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El Reto de Inspirar:
Futbol e Identidad

Por: Jorge Woodbridge Gonzalez



PROLOGO

Escribir esta tercera colecciéon editorial; Costa Rica: Reto Siglo
21 representa para Jorge Woodbrige su forma de devolverle al pais
la experiencia de toda wuna vida. Con una voz calida, sensata y
profundamente analitica, Woodbridge asume el rol de un mentor que se
sienta a conversar con el lector. Su objetivo altimo es inspirar, convencido
de que nuestro talento es innegable, pero que solo a través del método, el
orden y un propoésito comun lograremos construir la Costa Rica que nos
merecemos.

Jorge Woodbridge no observa a Costa Rica desde la graderia; ha pasado
su vida disefiando y ejecutando estrategias desde los centros neuralgicos
donde se define el rumbo de la nacion. Su trayectoria abarca los niveles
mas altos de la institucionalidad publica, deportiva y econémica. Sirvif al
pais como Ministro de Competitividad y Mejora Regulatoria, fue Ministro
de Economia, Industria y Comercio, y ocup6 la Direccion General de la
Corporaciéon de Fomento Industrial. En el 4mbito del deporte, asumi6
la presidencia de la Federacién Costarricense de Fatbol (Fedefatbol), un
puesto que le permitié entender desde adentro que la cancha es el reflejo
exacto de nuestras mayores virtudes y de nuestras carencias estructurales.

Pero mas alla de los titulos y los ministerios, su verdadera vocacion ha
sido siempre el didlogo, el andlisis y la busqueda de soluciones sostenibles
para el desarrollo nacional.






NOTAEDITORIAL

Alo largo de los anos, he tenido el privilegio de sentarme a conversar con
mentes brillantes, lideres sociales y grandes estrategas de nuestra region
a través de la plataforma “Costa Rica: Reto Siglo 21”. De ese dialogo
constante, de escuchar nuestras dolencias y celebrar nuestras virtudes,
nace la coleccion editorial Costa Rica: Reto Siglo 21. Esta serie de libros es
una hoja de ruta ciudadana; un esfuerzo por devolverle al pais un poco de
la experiencia acumulada y ponerla al servicio de las nuevas generaciones.

En esta tercera entrega, elegimos abrir con el fatbol, porque hay pocos
lugares donde un pais se revela sin artificios. En la cancha, al igual que en
la gestidén de una nacion, de nada sirven las buenas intenciones si no estan
respaldadas por un sistema. Hemos demostrado que tenemos el talento
y el coraje para mirar a los ojos a los gigantes del mundo, pero la historia
nos recuerda que, a menudo, nos quedamos a medio camino.

Nueslra urgencia no es
descubrir como palear
mejor un balon. Sino
COMoO organizar nueslras
insliluciones y nueslra
menlalidad para que el
exilo deje de ser una grala
sorpresa y se convierla en
una costumbre logica.



Para entender esta transicion, debemos ser honestos con nosotros mismos.
Historicamente, hemos sido hijos de la espontaneidad. Esa alegria del
juego en la calle construy6 nuestra identidad, pero también nos hizo creer
que la inspiracion bastaba para sostenernos en la cima.

Esa es la brecha que debemos cerrar. Este volumen no trata sobre mis
anécdotas en la dirigencia, ni es un manual técnico para entrenadores.
Es una radiografia de nuestro tejido social. Cuando logramos que un
nino abrace la disciplina deportiva, le estamos dando herramientas para
enfrentar la vida, alejandolo de los riesgos y acercandolo a un proposito
claro.

El fatbol no es un gasto, es prevencion y cohesion social. Un barrio con
deporte estructurado es un barrio con futuro; un pais con un proyecto claro
es un pais que domina su propio destino. En esta lectura encontraremos
paralelos inevitables entre la forma en que se administra un equipo y
la forma en que se gobierna un pais. Si queremos trascender en el siglo
XXI, debemos aprender a detectar, formar, medir y mejorar de manera
continua.

Este libro es una invitacion directa a la accion. Esta escrito con la profunda
conviccion de que Costa Rica puede ser mas consistente, mas organizado
y mas fuerte. Espero que al pasar estas paginas, encuentren la inspiraciéon
necesaria para exigir mejores procesos en cada uno de sus entornos,
porque el verdadero reto que tenemos por delante es aprender a construir
nuestra grandeza todos los dias.

No estamos aqui para administrar la nostalgia de los triunfos pasados,
sino para disefar la estructura de nuestras futuras victorias.

Es momento de pasar de la ilusi6on al método.
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“El césped de una cancha es el terreno
mds equitativo que tiene nuestra
sociedad. Un balén en movimiento
no sabe de clases sociales, cédigos
postales ni privilegios; solo reconoce
el esfuerzo, el mérito y la voluntad
de luchar por un objetivo comun.
Si logramos trasladar esa misma
Jjusticia y solidaridad de la gramilla
a nuestras instituciones, habremos
ganado el partido mas importante
del siglo.”
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Entender a Costa Rica requiere, a veces, alejarse por un instante
de los indicadores econémicos convencionales y de los discursos
institucionales para observar aquello que nos moviliza de forma
visceral. Esta presentacion no es un preambulo técnico sobre
tactica deportiva, sino una invitaciéon abierta a mirar el fitbol no
como un simple entretenimiento de fin de semana, sino como el
lienzo dinamico donde proyectamos nuestras mayores virtudes,
nuestros anhelos de grandeza y, de manera inevitable, las
fracturas organizativas que arrastramos como sociedad.

PRESENTACION

A lo largo de nuestra historia, el entorno local ha demostrado una
capacidad asombrosa para competir al mas alto nivel y mirar de frente
a las potencias del planeta. Sin embargo, el verdadero dilema que
enfrentamos no se encuentra en la falta de condiciones para alcanzar la
cima, sino en la enorme dificultad cultural para permanecer en ella. Esta
obra nace de esa inquietud profunda y propone una transicion mental e
institucional indispensable: el desafio urgente de pasar de los momentos
a los procesos, de la ilusion al método, y del talento individual a la
organizacion estructurada.

Nuestra identidad futbolistica se molde6 originalmente en la
espontaneidad de la calle y en la alegria de la improvisacion. Esa esencia
nos otorg6d una frescura Unica y un estilo reconocible, pero al mismo
tiempo nos heredé una trampa silenciosa: la costumbre de confiar
ciegamente en la rafaga de genialidad antes que en la solidez de una
estructura permanente. Cuando el éxito depende iinicamente del destello
de una generacion excepcional, el resultado inevitable es la irregularidad.



Un hito brillante es capaz de emocionar a todo un pais, pero solo un
sistema coherente tiene el poder real de transformar su realidad.

Bajo esta premisa, los capitulos que componen este volumen trazan una
ruta clara que va desde el diagnostico honesto de nuestras carencias hasta
el disefio de un modelo-pais con vision de futuro. La tesis es directa y
aplicable a cualquier &mbito del desarrollo nacional: una nacion pequefia
estd llamada a competir mejor cuando aprende a organizarse con
excelencia. El fatbol es, en esencia, una poderosa escuela de vida que nos
ensefia a convivir, a respetar la disciplina y a entender que el beneficio
colectivo siempre debe colocarse por encima de las individualidades.

Al adentrarse en estas paginas, el lector no encontrard un manual de
nostalgia sobre las glorias pasadas, sino una estrategia para edificar
las victorias del mafiana. No se trata de copiar formulas ajenas, sino de
asimilar las mejores metodologias del mundo para potenciar lo nuestro
con sello propio. Al final del camino, la conclusion es compartida por la
canchay por el destino de la republica: 1a diferencia real entre la intencién
y la realidad se reduce a una sola palabra, y esa palabra es la ejecucion.
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“El fiitbol es el teatro donde se escenifica
el alma de un pueblo. Si el teatro esta en
ruinas, el alma no tiene donde proyectar
su grandeza. Pero si reconstruimos los
cimientos, no hay limite para lo que
podemos sonar”.

Fovge Ufoslbrdye Gonyiley
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UN ESPEJO
QUE NO
MIENTE

“EL TALENTO SIN DISCIPLINA
NO COMPITE"

JORGE LUIS PINTO,
DIRECTOR TECNICO SELECCION NACIONAL DE COSTA RICA
(CorPA MUNDIAL DE LA FIFA BRASIL 2014)

Hay pocos lugares en el mundo donde una sociedad entera se revela
sin artificios, sin filtros y sin las méascaras diploméaticas que solemos
utilizar en nuestro dia a dia. Una cancha de fatbol es uno de esos raros
y sagrados espacios. Cuando el arbitro hace sonar el silbato y el balén
comienza a rodar sobre el césped, las jerarquias impuestas se desvanecen.
En ese rectangulo de juego no importan los discursos grandilocuentes,
las promesas vacias ni las intenciones que no se respaldan con acciones.
En el terreno de juego, la tnica verdad absoluta que prevalece es el
trabajo previo; importa iinicamente lo que se ha preparado con rigor, o
bien, queda dolorosamente expuesto lo que se ha dejado a la suerte de la
improvisacion.
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Durante décadas, he observado este fen6meno no solo como un
apasionado del deporte, sino como alguien que ha intentado descifrar
la arquitectura de nuestras instituciones y el comportamiento de
nuestra sociedad. En ese espacio delimitado por lineas blancas, Costa
Rica ha vivido de manera constante una verdad doble que nos define
profundamente como naciéon. Por un lado, hemos demostrado con una
claridad innegable que, cuando nos lo proponemos, tenemos la capacidad,
el coraje y la calidad para competir de igual a igual con cualquier gigante
del mundo. Hemos mirado a los ojos a potencias histéricas y les hemos
arrebatado la victoria con un aplomo que asombra al planeta entero. Sin
embargo, la otra cara de esa moneda es nuestra gran cuenta pendiente: no
hemos logrado sostener ese nivel de excelencia en el tiempo.

Es imperativo que tengamos la
madurez para hacer un diagnostico
honesto de esta realidad. Esa
brecha evidente que existe entre
tener el poder para competir y
tener la capacidad de permanecer
en la élite no es una deficiencia
deportiva. Nuestros atletas no
carecen de las condiciones fisicas, técnicas o tacticas para brillar en los
escenarios méas exigentes. El problema es mucho méas profundo: es una
brecha puramente cultural. Como sociedad, nos hemos enamorado de
la épica del momento, del heroismo de la Gltima hora y de la salvacion
milagrosa. Hemos cultivado una narrativa donde el talento silvestre
y la inspiraciéon repentina parecen tener mas valor que la planificacion
meticulosa y silenciosa.

Esta mentalidad, aunque nos ha regalado alegrias inenarrables, es un
techo de cristal que nos impide evolucionar. Cuando confiamos el destino
de un partido —o el destino de un pais— exclusivamente a la inspiracion de
un grupo de individuos extraordinarios, estamos renunciando al control
de nuestro propio futuro.



El talento es el punto de partida, MENTALIDAD.-

el recurso natural con el que

nacemos, pero la mentalidad A N T E S 0 U E \
es la fabrica que procesa ese TALENTO. ;

recurso y lo convierte en un
producto de calidad mundial de
forma ininterrumpida.

Si observamos con detenimiento a las naciones que dominan el panorama
global, descubriremos que han entendido una leccién fundamental que
nosotros aun estamos procesando. Han comprendido que depender
exclusivamente de la magia es un modelo de gestion sumamente fragil. La
verdadera fortaleza radica en construir cimientos tan solidos que, incluso
en los dias donde la inspiracion no aparece, el andamiaje estructural sea
capaz de sostener el rendimiento del equipo.

Este libro propone algo que, en su esencia, suena simple, pero que en la
practica resulta ser el desafio mas exigente al que nos hemos enfrentado
como colectividad. Nos exige un cambio de paradigma radical: debemos
tener la valentia de pasar de los momentos aislados a los procesos
sostenidos. Implica renunciar a la comodidad de la ilusi6on pasajera para
abrazar la rigurosidad del método. Significa, en tltima instancia, dar
el salto definitivo desde la dependencia del talento individual hacia la
fortaleza inquebrantable de la organizacion colectiva.

Comprender esta transicion es el primer paso para reescribir nuestra
historia. No podemos seguir conformandonos con ser el equipo simpatico
que de vez en cuando sorprende al mundo para luego desaparecer del mapa
competitivo. Tenemos los recursos humanos, la pasiéon y la inteligencia
para ser mucho mas que una anécdota en los libros de historia del deporte
internacional. Pero para lograrlo, debemos mirarnos en ese espejo que
no miente y aceptar que nuestra evolucion no dependera de encontrar
a un nuevo salvador en la cancha, sino de construir un ecosistema que
garantice que nuestro éxito sea la consecuencia légica de nuestro trabajo,
y no una simple casualidad del destino.

OINAP R
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Para materializar esta transicion y construir ese ecosistema, es
indispensable comprender de donde venimos y como hemos gestionado
histéricamente nuestro patrimonio méas valioso: la pasion inagotable de
nuestra gente. El futbol costarricense naci6 en la tierra, cobr6 vida en la
calle y se fortalecio en la improvisacion y en la alegria pura del juego. Esa
espontaneidad innegable construy6 nuestra identidad deportiva y social a
lo largo del siglo pasado. Nos otorgd una malicia positiva, una capacidad
de asombro y una resiliencia particular para enfrentar la adversidad. Sin
embargo, esa misma historia nos dejé una herencia que hoy debemos
cuestionar profundamente: la costumbre de confiar mas en el talento
crudo que en la estructura organizativa.

Los grandes clubes de nuestra historia canalizaron esa energia popular y
la convirtieron en instituciones de respeto. Pero si somos verdaderamente
criticos, debemos admitir que el salto hacia un sistema nacional coherente
qued6 incompleto. El talento, por mas extraordinario que sea, es
intermitente cuando no est4 cobijado por un sistema. Aparece en rafagas
deslumbrantes que nos llenan de esperanza, pero se desvanece sin dejar
una continuidad palpable. Es aqui donde la visiéon de pais debe entrar en
juego. No podemos permitirnos que el futuro de nuestras generaciones
dependa de la suerte de que nazca, de manera fortuita, un grupo de
jovenes iluminados cada cierto tiempo.

Para romper este ciclo de
irregularidad, la conviccion interna
debe ser absoluta.

Pero esa creencia no puede ser un
acto de fe ciega; debe ser la certeza
que proviene de saber que estamos
haciendo las cosas bien todos los
dias, desde las bases hasta la élite.

La trampa del talento radica en
creer que la genialidad nos exime
del esfuerzo planificado. Cuando



el talento natural se topa con la disciplina estructurada de las grandes
potencias, la ilusién suele estrellarse contra la realidad. Un sistema no
apaga la creatividad; al contrario, le da los cimientos para que pueda
brillar sin el miedo a desmoronarse.

Comprender la diferencia entre talento y sistema es vital para el reto
del siglo XXI. Un sistema no es una idea abstracta, no es un concepto
reservado para las aulas universitarias o los foros econémicos. Un
sistema es una secuencia coherente, l6gica e innegociable: detectar,
formar, competir, medir y mejorar. Y el secreto de su éxito es que debe ser
repetida en el tiempo con una paciencia casi artesanal. Sin sistema, hay
improvisacién constante; con sistema, hay sostenibilidad a largo plazo.

En nuestro entorno, el problema nunca ha sido la materia prima. Nuestros
jovenes nacen con el balon atado a los pies y con una capacidad de
resiliencia envidiable. Lo que nos detiene es la falta de un engranaje que
ordene esa capacidad. Sufrimos de una formacion desigual a lo largo del
territorio, de una escasa continuidad en los proyectos, de una evaluacion
limitada que no nos permite corregir a tiempo, y de una peligrosa tendencia
a tomar decisiones pensando inicamente en el corto plazo. El resultado
de esta ecuacion es tristemente predecible: la irregularidad.

Esta inconstancia tiene consecuencias que trascienden las estadisticas
deportivas. Cuando no decidimos cambiar y organizar nuestra casa,
estamos asumiendo un costo altisimo como sociedad. No solo se pierden
partidos; se pierde talento, se pierden trayectorias completas de jévenes
que no encontraron el apoyo necesario, y se pierden afios valiosos de
desarrollo nacional. Como he reflexionado en innumerables ocasiones, el
costo mas alto de nuestra falta de planificaciéon es invisible a los ojos: es
todo aquello que pudo ser y no fue.

Para revertir esto, debemos entender que la organizacion es el nivelador
universal. En un mundo globalizado, un pais pequeno compite mejor
cuando esta mejor organizado. Tenemos la capacidad de edificar historias
que desafien toda logica demografica y geografica.

23
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:CL! - Estas palabras de Keylor no son un mero lema
motivacional, sino la evidencia viva de que cuando la
ambicién se acompaha de una ética de trabajo
implacable y una mentalidad a prueba de balas, las
fronteras desaparecen.

Nos encontramos ante dos tnicos
caminos: seguir dependiendo del

L O 8 8 U E N O S N O milagro del talento espontaneo,

TIENEN TAMA N 0. o asumir la responsabilidad de
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construir un sistema duradero. En
esta encrucijada historica, no hay
punto medio posible.

Si observamos este panorama como un reflejo de nuestra identidad
nacional, descubrimos que el fatbol nos plantea el mismo desafio que la
educacion, la economia o la gestion de nuestros recursos naturales. La
diferencia fundamental entre la buena intencion y la realidad palpable
es la ejecucion. Podemos redactar los planes més brillantes y pronunciar
los discursos mas inspiradores, pero si no establecemos estandares
obligatorios, si no medimos nuestros resultados para mejorar y si no
corregimos nuestros errores para sostener el crecimiento, seguiremos
atrapados en la nostalgia de nuestras victorias pasadas.

El espejo no miente, y hoy nos muestra un pais que esta listo para dar el
siguiente paso. Nos exige madurar, nos exige dejar atras la improvisacion
romantica de nuestros origenes y nos demanda asumir el control de
nuestro proceso. Porque, al final de la jornada, el fatbol es un reto
pendiente, pero también es una ventana de oportunidad histérica
incomparable. Y los paises que realmente entienden sus oportunidades y
las estructuran con rigor, son los tinicos capaces de transformar su propio
destino.
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LA MEMORIA
DE LA
TIERRA

“REPRESENTAR AL PAIS
ES UNA RESPONSABILIDAD,
NO UN PRIVILEGIO"

BRYAN RUIZ,
EX- CAPITAN, SELECCION NACIONAL DE COSTA RICA

En estos dias, mientras el mundo entero respira la fiebre anticipada
del Mundial y nuestras calles vuelven a tefiirse con los colores de la
esperanza, resulta un ejercicio vital detenernos a mirar por el retrovisor
de nuestra historia. La pasion que hoy nos desborda frente a un televisor
o en las gradas de un estadio no es un accidente moderno; es el eco de
un romance que lleva mas de un siglo escribiéndose en nuestro suelo.
Para comprender la magnitud del reto que tenemos por delante, debemos
dejar de hablar en abstracto y sumergirnos en el barro original donde se
gest6 nuestra identidad. Debemos recordar a aquellos pioneros que, sin
saberlo, fundaron la religion civica méas grande de nuestra nacion.
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El fatbol no es originario de nuestras tierras, pero ningdn otro invento
extranjero ha sido asimilado, modificado y aduefiado con tanta ferocidad
por el alma costarricense. A finales del siglo XIX, este deporte desembarc6
en el Valle Central oculto en los equipajes de estudiantes que regresaban
de Europa y de comerciantes ingleses que buscaban establecerse en el
tropico. En sus inicios, era una excentricidad practicada por unos pocos
en terrenos baldios, con pesados balones de cuero que tenian cordones
rusticos. Sin embargo, la magia de este juego radica en su implacable
democratizacion. Rapidamente, el balon salt6 de los enclaves europeos
para rodar por los potreros, las plazas de las iglesias y las calles de tierra
de nuestros barrios incipientes.

Fue en ese preciso instante de apropiacion popular donde nacid
verdaderamente el fatbol costarricense. En esa espontaneidad callejera
se construyd nuestra identidad. El costarricense, historicamente
caracterizado por su ingenio y su aversion al conflicto frontal, encontro
en la cancha el escenario perfecto para su rebeldia. Aprendimos a jugar
desde la picardia, desde el regate indescifrable y desde la alegria absoluta.

Conforme la pasion se desbordaba,
surgié la necesidad ineludible de
organizarnos, marcando un hito
que cambiaria para siempre la vida
civica del pais. El ano 1921 qued6
grabado en piedra con la fundacién
delaprimeraliga oficial, un esfuerzo
monumental para darle forma a
lo que ya era un clamor popular
imparable. Apenas unos afios después, en 1927, se institucionaliz6 este
esfuerzo con la creaciéon de la Federacion Costarricense de Fuatbol. Fue
en este crisol de las primeras décadas del siglo XX donde nacieron los
gigantes que hoy dominan nuestro imaginario colectivo: el Club Sport
Herediano, la Liga Deportiva Alajuelense y, tiempo después, el Deportivo
Saprissa. Estos equipos no nacieron como corporaciones financieras,
nacieron como la representacion pura del orgullo barrial y provincial.



Y con las instituciones, nacieron los héroes.
Figuras mitologicas que demostraron que
nuestra calidad no era una ilusion 6ptica del
tropico, sino una realidad de clase mundial.
Resulta imposible hablar de nuestra historia
sin que la memoria evoque a Alejandro Morera Soto,

el inmortal “Mago del Balon”. Un costarricense que en
la década de 1930 cruzo el Atlantico para vestir
la camiseta del FC Barcelona, deslumbrando a
Europa con una técnica que habia pulido en las
plazas de Alajuela. Como solia recordar el propio
Morera Soto al hablar de sus afos en el viejo
continente, el talento de nuestra tierra nunca
tuvo motivos para sentirse inferior ante ninguna
potencia, porque la técnica de nuestro jugador
nacia de una libertad creativa inigualable.

Alapardeél, figuras como José Rafael “Fello” Meza, un verdadero
artista de la gramilla que paralizaba a las defensas rivales con una
elegancia que parecia coreografiada. Ellos, junto a cientos de
pioneros de clubes histoéricos como el Club Sport La Libertad
o la Gimnéstica Espaiola, cimentaron una verdad irrefutable:
la materia prima de Costa Rica siempre fue oro puro. Sus
hazanas en aquellos estadios de tablones de madera, bajo
aguaceros torrenciales y rodeados por multitudes que
abarrotaban las orillas de la cancha, nos inyectaron una

conviccion que todavia hoy corre por nuestras venas.
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Esta ebullicion de talento crudo y genialidad silvestre nos llev) a una era
de oro a nivel regional. Entre las décadas de 1950 y 1989, Costa Rica se
erigi6 como el dominador indiscutible del area. Epocas gloriosas como
la de los “Chaparritos de Oro” en los Campeonatos Panamericanos y
Centroamericanos forjaron la leyenda de una seleccién que jugaba de
memoria, que tocaba el balén con una precisiéon derelojeroy que doblegaba
a sus vecinos con una autoridad incuestionable. Desde nuestros origenes,
el deporte fue una pasioén de las masas, pero también funcion6 como una
estricta disciplina social que nos unia bajo una misma bandera.

Sin embargo, en el anélisis sereno de nuestra trayectoria,
debemos observar como los grandes triunfos a veces cultivan
semillas peligrosas. Ese dominio que ejercimos sobre
Centroamérica durante la mitad del siglo XX nos envolvié

en una zona de confort.

Nosotros nos comportamos bajo las
reglas de nuestra propia comodidad
regional; ganabamos apelando
exclusivamente a nuestra herencia
P técnica y a esa aventura de la que
¥ hablaba César Luis Menotti, quien
destaco siempre como un defensor
acérrimo del juego ofensivo, estético
y de posesion. Pero nos olvidamos de
construir el orden. Eramos competitivos
en nuestro vecindario inmediato, pero
nos faltaba desarrollar la mentalidad
global y la maquinaria sistémica para dar el
salto definitivo hacia los Mundiales.

RN

Celebramos la magia de nuestros jugadores, y con justa razoén, pero los
grandes clubes canalizaron esa energia popular sin lograr completar el
salto hacia un sistema nacional verdaderamente integrado y cientifico.
Nos enamoramos tanto de la historia romantica de nuestros héroes de la
calle que comenzamos a desconfiar de las estructuras de largo plazo.



Esta es la memoria viva de nuestra
tierra. Un relato de atrevimiento,
dejugadasimposibles y de hombres
que hicieron temblar las canchas
con zapatos remendados. Recordar
la grandeza de donde venimos
es el combustible emocional que
necesitamos hoy. Con la fiebre mundialista a nuestras puertas, recuperar
esa mistica ganadora de Morera Soto o Fello Meza no significa volver al
pasado, sino inyectarle esa misma sangre caliente a los procesos modernos
que tanto nos urgen. Porque una nacion que olvida a los arquitectos de su
pasion, es incapaz de disenar el edificio de su futuro.

Esa herencia magica, esa memoria de la tierra que forjaron nuestros
primeros idolos, nos entreg6 un tesoro invaluable, pero también nos dejo
una deuda silenciosa que el tiempo se encargaria de cobrarnos. Cuando
el fatbol dej6 de ser un simple enfrentamiento de orgullos vecinales
y se transform6 en una industria global de precision milimétrica,
nuestra espontaneidad choc6 de frente contra una pared de concreto.
Descubrimos, con el dolor que solo un verdadero aficionado conoce,
que en el escenario mundial la magia tiene fecha de caducidad si no esta
respaldada por el rigor.

Cualquier fiebre del fatbol que haya llorado una eliminacién en los
ultimos minutos de un partido crucial sabe de lo que hablo. No perdemos
porque nos falte corazon; nuestros jugadores dejan el alma en cada
centimetro del césped. Perdemos porque la genética y la inspiracion
no bastan cuando el rival ha pasado la altima década mecanizando sus
movimientos, estudiando la nutricién de sus atletas desde la infancia y
calculando los recorridos tacticos con frialdad matematica. Esa es la
verdadera dimension de la herencia que dejamos incompleta: confiamos
tanto en la bendiciéon de nuestro talento natural que nos olvidamos de
construir el sistema que debia protegerlo.
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Es aqui donde caemos de lleno en
lo que debemos bautizar como la
“trampa del talento”. El talento es
una condicién indispensable,
la chispa divina sin la
cual el fuego nunca
enciende. Tenemos jugadores que acarician el balén con una
sensibilidad envidiable, capaces de inventar una
7 jugada de fantasia en una baldosa. Pero sin
J un sistema integral que los cobije, ese talento
. es dolorosamente intermitente. Aparece en
Qatar rafagas que nos hacen saltar del asiento, destellos de
Foundatio® genialidad que levantan a estadios enteros, para luego
desvanecerse sin ninguna continuidad cuando los
pulmones no dan mas o la tactica rival nos asfixia.

-

Para dominar en el mundo real,

EL TALENTO debemos escuchar a quienes han

construido sus legados sobre la

NO LO ES TODO. base del sacrificio, mas que de la
E I, ESFUERZO ’ inspiracion divina.

LA DISCIPLINA Esa es la declaracién de guerra
Y EL TRABAJO que necesitamos en Costa Rica.

Hemos tenido a nuestros propios

DIARIO SON “Romarios” en las plazas pt’lblif:as,
FUNDAMENTALES. pero nos ha faltado multiplicar

la ética de trabajo incansable,
silenciosa y estructurada que
transforma a un buen jugador en
una leyenda de hierro.

Nuestros grandes clubes historicos, como la Liga Deportiva Alajuelense y
el Deportivo Saprissa, intentaron canalizar esa energia vibrante durante
décadas. Construyeron estadios que son auténticos templos de nuestra
cultura popular, recintos donde la gramilla vibra con los canticos de miles
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de gargantas. Sin embargo, en la historia grande del desarrollo pais, el
salto hacia un sistema nacional verdaderamente coherente, articulado
desde las bases hasta la cima, quedé incompleto.

Nos enfocamos en el domingo de campeonato, en la urgencia de ganar el
clasico nacional a cualquier costo, y descuidamos el lunes de formacion.
Dejamos a la deriva a miles de nifios en zonas rurales y costeras que
tienen la misma magia en los pies que el “Mago” Morera Soto, pero que
jamas contaran con un visor que los descubra, un nutricionista que los
fortalezca, ni un director técnico certificado que les ensefnie a leer las
geometrias del juego.

La trampa del talento nos ha convertido en sobrevivientes de lujo.
Sobrevivimos gracias a la apariciéon esporadica de generaciones doradas,
pero un pais que aspira a la grandeza no puede vivir rezando para que la
naturaleza le regale un milagro cada veinte afos.

En términos de pais, ese antidoto contra la improvisacion, ese “trabajo”
del que hablan los campeones, se llama organizacién. Y organizar el
fatbol en Costa Rica no significa apagar la chispa del jugador; no significa
convertirlos en maquinas sin alma. Se trata de todo lo contrario. Significa
tomar a ese muchacho atrevido, a esa joya en bruto que juega descalzo
en la arena de nuestras playas, y entregarle las herramientas tacticas,
fisicas y psicologicas para que su talento sea invulnerable ante cualquier
potencia europea o sudamericana.

La historia de los mundiales esta escrita por equipos que entendieron
esta fusion. No se trata de renunciar a nuestra identidad, sino de
profesionalizarla. Muchos estrategas de élite comprenden que los
procesos no pueden ser prisioneros de la histeria inmediata.

Parafraseando la filosofia que siempre ha defendido Marcelo Bielsa,
Director Técnico, Selecciones de Argentina y Chile, entre otros,
la verdadera tragedia del deporte moderno es que exige resultados
instantaneos y se convierte en una maquina de destruir la paciencia que
requieren los procesos reales. Y nosotros, empujados por una exigencia
mediatica feroz y la impaciencia de la grada, hemos sido expertos en

33



34

dinamitar nuestros propios procesos al primer tropiezo.

No podemos seguir cortando cabezas cada vez que un resultado no nos
favorece, sin detenernos a revisar si los cimientos de la casa estaban
podridos desde el inicio. Si queremos honrar verdaderamente esa pasion
inagotable que colapsa nuestras calles cada vez que juega la Seleccion,
debemos exigir a nuestros dirigentes, a nuestros clubes y al Estado mismo,
que el fatbol sea tratado como una politica de desarrollo, no como una
ruleta de casino.

Dar el salto definitivo exige un pacto de madurez. La pasion nos hace
saltar a la cancha, pero es el método, la ciencia y la gobernanza sélida lo
unico que nos permitira dar la vuelta olimpica. Es hora de blindar nuestra
alegria con disciplina.

El siglo XXI no perdona la improvisacion. El reto que tenemos por delante
es monumental, pero la recompensa es la trascendencia pura. Dejar atras
la trampa del talento y abrazar la organizacién es el mayor acto de amory
respeto que podemos ofrecerle al deporte que nos define. Porque cuando
un pais alinea su talento natural con un propoésito comun y una estructura
indestructible, deja de simplemente competir para empezar a escribir su
nombre en la eternidad.
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EL LATIDO
DEL
BARRIO

“TODO LO QUE SE CON MAYOR
CERTEZA SOBRE LA MORAL
Y LAS OBLIGACIONES DE LOS
HOMBRES, SE LO DEBO AL
FUTBOL"

ALBERT CAMUS, EX PORTERO DEL RACING UNIVERSITAIRE D'ALGER
Y PREMIO NOBEL DE LITERATURA

Para medir el verdadero pulso de nuestro pais, a veces es necesario apagar
los reflectores de los grandes estadios, alejarnos del ruido mediatico de las
finales de campeonato y caminar hacia las periferias. Imaginemos por un
instante la escena en cualquiera de nuestras comunidades costeras al caer
la tarde. Mientras el sol comienza a ocultarse sobre el Pacifico o el Caribe,
tifiendo el cielo de tonos rojizos, un grupo de jovenes descalzos dibuja
los limites de un campo de juego en la arena himeda. El sonido ritmico
del mar chocando contra la costa se mezcla con los gritos estratégicos,
el golpe seco del baldén y las risas. En estos espacios, que a simple vista
podrian parecer simples zonas de recreacion, se levanta la institucion
educativa mas democréatica, accesible y transformadora que poseemos
como sociedad.
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Para esos jovenes, hijos de pescadores y de familias que a diario enfrentan
los desafios economicos de las zonas periféricas, ese rectadngulo imaginario
en la arena no es solo un pasatiempo: es el Gnico ecosistema donde se
sienten verdaderamente invencibles. Es alli donde el fatbol deja de ser un
juego para convertirse en un rito de pertenencia.

Cuando observamos a un grupo de nifios persiguiendo un balon gastado
bajo el sol abrasador del tropico, solemos reducir el anélisis a la pureza
del juego. Sin embargo, lo que realmente presenciamos es un laboratorio
social en plena ebullicion. El futbol ensefia sin discursos. No requiere de
un aula cerrada, de un pizarrén o de un libro de texto para impartir su
catedra; su pedagogia es fisica, inmediata y visceral. En el lapso exacto
de noventa minutos, en medio de la fatiga, el roce y la competencia, se
aprenden lecciones fundamentales que duraran afios y que moldearan el
caracter de esos jovenes para el resto de sus vidas.

Adentrémonos en esa aula sin paredes. Piensen en un nifio que, por primera
vez, se pone una camiseta que lo identifica como parte de un colectivo. En
ese instante, el individualismo que suele reinar en la infancia debe ceder
su lugar a algo mayor. En la cancha, ese nifio descubre rapidamente que
su velocidad o su regate no sirven de nada si no confia en el compaiiero
que corre a su lado para recibir el pase. Aprende de cooperacion no
porque alguien se lo dicte en una charla tedrica, sino porque la dindmica
misma del juego lo empuja a entender que la victoria es un esfuerzo
mancomunado. El delantero estrella descubre que su brillo depende del
sacrificio anonimo del defensa que recupera la pelota en el area propia.

Esa dinamica interna también es
una maestra inclemente sobre el
respeto. Se aprende a respetar
la autoridad, representada en la
figura del arbitro, incluso cuando
sus decisiones nos parecen
profundamente injustas.



Se aprende a respetar al rival, comprendiendo que sin él, nuestro propio
esfuerzo careceria de sentido. Pero quizas la leccion més dolorosa y valiosa
de todas es la resiliencia. En el fatbol, como en la existencia misma, se
pierde mucho mas de lo que se gana. Un joven que falla un penal decisivo
en el altimo minuto de una final de barrio experimenta una frustracion
devastadora. Siente el peso del mundo sobre sus hombros, las rodillas
raspadas por la tierra y el silencio de sus compafieros.

Sin embargo, ese mismo joven debe levantarse al dia siguiente, amarrarse
los botines y volver a entrenar.

Obliga a convivir con personas que piensan distinto, obliga a decidir bajo
una presion sofocante en fracciones de segundo y, sobre todo, obliga a
asumir las consecuencias de nuestros propios errores frente al grupo.
Por lo tanto, un nifio que atraviesa esta escuela formativa no solo esta
aprendiendo a perfilar su cuerpo para recibir un pase; en el fondo, ese
nino esta aprendiendo a vivir.

EL TALE NTO Esta es la razon por la cual

no podemos seguir  viendo

TE ABRE LAS e desarrolo deportivo  de
PUERTAS ’ nuestras  comunidades  como

una simple actividad de tiempo

PERQO ES LA libre o un rubro secundario en
los presupuestos municipales.

DISCIPLINA Cuando subestimamos el impacto
formativo del balén, estamos

LA 0 UE desperdiciando la herramienta de

D E C I D E 8 I T E intervencién social mas efectiva

0 U E D A S que tenemos a nuestra disposicion.
El tejido de nuestra sociedad se

ADENTRDO tensay se desgarra constantemente
por las presiones de la inseguridad,
la falta de oportunidades y la
exclusion.
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Ante este panorama, cada cancha organizada que logramos instaurar
funciona como un escudo protector para nuestra juventud.

Si extendemos nuestra mirada y analizamos el impacto del fitbol més alla
dela cancha, nos daremos cuenta de que su onda expansiva toca los pilares
fundamentales del Estado. No estamos hablando de un pasatiempo;
estamos hablando de una estructura que, bien canalizada, salva vidas.
En términos de salud publica, promueve el movimiento constante, el
desarrollo psicomotriz y un bienestar integral que combate de frente las
epidemias modernas del sedentarismo y la apatia.

Pero es en el plano de la educacién y el tejido social donde ocurre el
verdadero milagro. Un equipo de fatbol barrial instala hébitos que
ninguna campaina publicitaria puede lograr con la misma eficacia. Al
exigirle a un adolescente que llegue a entrenar a las seis de la mafiana, le
estamos ensefiando la puntualidad. Al obligarlo a cuidar su alimentacion
para rendir el domingo, le estamos inyectando amor propio. Le estamos
otorgando un propdsito tangible por el cual levantarse cada dia.

Enla sociedad contemporanea, el sentido de pertenencia es una necesidad
humana que, si no se llena con propositos positivos, rapidamente es
secuestrada por las calles.

Esa pertenencia que otorga defender los colores de un club de barrio es
el antidoto mas directo contra las pandillas y el crimen organizado. Un
barrio que cuenta con un sistema de fatbol organizado es un barrio con un
indice dramaticamente menor de riesgo social.

La matematica social es implacable y hermosa a la vez: un joven con
disciplina deportiva es un joven con mas opciones en la vida. Cuando le
entregamos un uniforme y le exigimos rendimiento, le estamos diciendo
que creemos en €l, que su esfuerzo vale la pena y que su futuro no esta
escrito por las carencias de su presente.

Es imperativo que nuestros lideres politicos, empresariales y comunitarios
graben esta premisa en piedra: invertir en las ligas menores, mejorar las



canchas de nuestros cantones y certificar a los formadores que trabajan
con nuestra nifiez no es un gasto. Es la politica de prevencién méas barata
y efectiva que existe; es formacion civica pura y es la argamasa que genera
cohesion en comunidades fracturadas. Cada colén invertido en un balén,
en unos tacos de ftbol o en el salario de un entrenador de ligas menores,
nos ahorra millones en medidas correctivas que llegan cuando ya es
demasiado tarde.

Hemos desnudado nuestras raices callejeras, hemos honrado a los
pioneros que encendieron la llama de nuestra pasion y hemos comprobado
que, mas alla de los trofeos, el fatbol es el latido vital de nuestra sociedad.
Sabemos quiénes somos y reconocemos el inmenso poder transformador
que tenemos en nuestras manos. La mesa esta servida y el diagnostico es
claro.

Ahora, la adrenalina debe empezar a subir. Es el momento de dejar atras la
radiografia intima de nuestros barrios para enfrentarnos a la inmensidad
de la historia y del mundo. Como en los pasillos de un estadio justo antes
de salir al césped para jugar el partido méas importante de nuestras vidas,
el eco de nuestra propia hinchada nos empuja hacia adelante.

Nuestra identidad esta forjada a fuego, pero el talento silvestre ya cumplio
su ciclo histérico. El silbato esta a punto de sonar para la segunda mitad
de nuestra evolucion. Vamos a abrir las paginas de la historia, a mirar
de frente a los campeones del mundo y a descifrar, de una vez por todas,
como se construye la inmortalidad.

La pasion es el motor, pero ha llegado la hora de encender la maquinaria
de la razén. El partido apenas comienza y el balén ya estd rodando. Es
momento de observar como lo hacen los gigantes, no para imitarlos con
sumision, sino para desafiarlos con nuestras propias reglas.

Cruzar ese tanel hacia la grandeza global y salir a la gramilla iluminada de
los mundiales nos exige llevar con nosotros la memoria viva de nuestras
periferias. No podemos sentarnos en la mesa de los campeones si dejamos
a nuestros ninos olvidados en la arena. La adrenalina de enfrentarnos a
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los gigantes historicos a menudo nos embriaga, pero la lucidez
. nos obliga a detenernos en una aduana dolorosa: el diagnéstico de
nuestra propia realidad institucional.

Imaginemos qué ocurre con ese mismo joven

de la playa o del barrio marginal cuando
el talento silvestre ya no es suficiente.
¢Qué pasa cuando cumple quince afios, sus
piernas exigen un desarrollo fisico de alto

rendimiento y su mente necesita una comprension tactica
que la plaza publica no le puede brindar? Es en ese preciso instante donde
el milagro social del fatbol colisiona tragicamente contra nuestro gran

EL EXITO NO ES

UN ACCIDENTE. ES

TRABAJO DURQO,

PERSEVERANCIA,

APRENDIZAJE,
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SACRIFICIO Y, SOBRE
TODO, AMOR POR LO

@UE HACES.

vacio estructural. Descubrimos,
con un nudo en la garganta, que el
problema fundamental de nuestro
pais nunca ha sido el talento. Lo
que nos detiene, lo que nos corta
las alas justo antes de emprender
el vuelo definitivo, es la falta de
un sistema que ordene, potencie y
proteja esa materia prima.

Esa perseverancia sistémica de la
que hablaba el Rey Pelé es nuestro
talon de Aquiles. A lo largo y
ancho de nuestras provincias, el
fatbol base sobrevive como un
archipiélago de buenas intenciones
desconectadas entre si. Padecemos
de una formaciéon profundamente

desigual. Mientras en algunos centros urbanos los jovenes gozan de
canchas o6ptimas y visores capacitados, a pocos kildémetros de distancia
tenemos academias improvisadas que luchan por conseguir un par de
balones. Esta disparidad territorial, sumada a la escasa continuidad de
los procesos formativos y a una evaluacion sumamente limitada, crea un
embudo donde miles de promesas se pierden en el anonimato.



Nuestras instituciones deportivas y politicas han caido recurrentemente
en el vicio de tomar decisiones de corto plazo, priorizando el aplauso
inmediato del fin de semana sobre el silencio estratégico del desarrollo
a una década plazo. Cuando la estructura nacional opera bajo estos
parametros de urgencia e improvisacion, el resultado en nuestras
canchas y en nuestras selecciones es matematica pura, fria y predecible:
la irregularidad constante.

La verdadera tragedia de nuestra desorganizaciéon no ocurre bajo los
reflectores de la Primera Division, sino en el silencio absoluto de las
canchas rurales. Por cada jugador extraordinario que logra romper la
barrera del sistema y triunfar en Europa, existe una legion de talentos
idénticos que se marchitaron esperando una oportunidad que nunca llego6.

No tomar la decision radical de transformar este ecosistema tiene un costo
gravisimo para la naciéon. Y es un costo que no se cobra en las cuentas
bancarias de las federaciones, sino en el alma misma del pais. Se pierde
talento que pudo habernos dado glorias internacionales, se pierden
trayectorias vitales que habrian inspirado a miles, y se pierden afios de
desarrollo que nuestros rivales en el mundo si estan aprovechando. Como
sociedad, debemos entender que el costo mas alto de no cambiar es,
tragicamente, invisible: es todo aquello que pudimos ser como potencia
deportiva y que simplemente no fuimos por falta de orden.

Para revertir este diagnostico y hacer que el latido del barrio resuene en
los estadios del mundo, debemos profesionalizar la docencia deportiva.
Los encargados de moldear a nuestra nifiez no pueden ser inicamente
voluntarios llenos de pasion; deben ser educadores certificados,
respaldados por una politica de Estado y de la Federacion.

Esa es la vision integral que nos urge. Si logramos articular un sistema
donde el nifio aprenda los valores humanos en la plaza, pero luego ingrese
a una maquinaria que cuide su nutricion, su psicologia y su lectura
tactica con estandares de primer mundo, Costa Rica se volvera un rival
indomable. Porque unimos el fuego del tropico con el hielo de la ciencia.
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Dar el salto hacia la élite global no nos pide que renunciemos a nuestra
identidad, nos exige que la profesionalicemos. Debemos tomar el ingenio
indomable del jugador costarricense y blindarlo con una armadura tactica
y fisica que lo haga invulnerable ante cualquier gigante del planeta.

Estamos a las puertas de un cambio de paradigma. Hemos sobrevivido
durante un siglo cabalgando sobre el lomo de nuestro talento natural,
pero el siglo XXI no tiene piedad con la improvisacion. La historia nos
ha demostrado que cuando este pais alinea su pasion desbordada con un
poco de rigor tactico, ocurren milagros que sacuden el orden mundial.
Lo hemos vivido, lo hemos llorado de alegria y lo hemos gritado hasta
quedarnos sin voz.

El fatbol nos ofrece la metafora perfecta para reconstruir nuestra patria. Si
logramos ordenar la casa desde sus cimientos mas humildes, sile damos a
cada nino las herramientas para que su esfuerzo valga la pena, dejaremos
de sonar con ganar un partido aislado para empezar a planificar como
conquistar la historia.

Con esta conviccion latiendo fuerte en el pecho, y sabiendo exactamente
qué es lo que nos duele y qué es lo que nos salva, estamos listos para pisar
el césped de la historia grande. Vamos a abrir el batl de nuestros recuerdos
mas dorados para entender, con lupa de cirujano, qué fue exactamente lo
que hicimos bien cuando pusimos al mundo de rodillas. El pitazo inicial
suena ahora.

Es el momento de diseccionar nuestra gloria.
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PASION Y CO!
DEL TALENTOC

1890

El fatbol llega a Costa Rica, traido en los
equipajes de estudiantes y comerciantes
europeos. Lo que comenz6 como una
excentricidad de inmigrantes
rapidamente se volvid una pasién
incontrolable en el Valle Central. Las
calles y las plazas se convirtieron en las
primeras escuelas tacticas, moldeando
una identidad forjada en alegria pura.

1921-1927

Se funda la primera liga oficial (1921) y
posteriormente la Federacion
Costarricense de Futbol (1927). El
deporte deja de ser un pasatiempo
recreativo para convertirse en una
disciplina social organizada que unifica
a las provincias y consolida los clubes
centenarios.

Durante el Campeonato Panamericano
en México, el equipo nacional se
consagra legendariamente como los
"Chaparritos de Oro". El mundo se
asombra ante un fatbol de técnica
depurada, consolidando un estilo propio
que priorizaba el pase y la inteligencia
sobre la fuerza bruta.

1960 - 1979

El fatbol se profesionaliza y se extiende
por todas las provincias. La liga local
crece y surgen los grandes estadios. Es
una era de giras internacionales y roce
global que permitio al talento de las
costas y zonas rurales emerger como
fuerza nacional.



NSOLIDACION

OSTARRICENSE

1930-1940

Alejandro Morera Soto, el "Mago del
Balon", es fichado por el FC Barcelona.
Su éxito demuestra que el talento
costarricense, nacido en plazas de tierra,
tiene calidad de élite mundial,
rompiendo el techo de cristal de nuestra
autoestima deportiva.

1980 - 1989

Una década marcada por la preparacion
minuciosa. Se profesionaliza la vision de
las selecciones menores y se empieza a
trabajar con una planificacion que
construiria la columna vertebral de la
generacion dorada.

1940-1949

Costa Rica comienza a imponerse en los
torneos del Campeonato
Centroamericano y del Caribe (CCCF).
Esta década marca el nacimiento de
nuestra superioridad téctica en el area,
demostrando que el pais era un terreno
fértil para el fatbol organizado.

1990

Costa Rica debuta en su primera Copa
del Mundo (Italia 90). Las victorias ante
Escocia y Suecia transforman el tejido
social, convirtiendo a la Selecciéon en un
proyecto de identidad nacional
unificado.



PASION Y CO!
DEL TALENTOC

1991 - 2001

Periodo de transicion y aprendizaje
donde el pais busca cerrar la brecha con
las potencias. Se entiende que la
experiencia  internacional y la
competitividad constante son los tnicos
caminos para dejar de ser una sorpresa y
convertirse en un actor recurrente.

El regreso a la Copa del Mundo en
Corea-Japon confirma que la
clasificacion no es un accidente, sino un
estandar minimo. Se consolida el habito
de competir en el escenario global.

2018 - 2021

Un periodo de desgaste natural
post-Brasil y renovaciéon generacional.
Se profesionaliza la estructura de la liga
femenina y se pone a prueba la
capacidad del sistema para adaptarse a
la evolucion téctica global.

Tras un inicio de eliminatoria complejo,
la Seleccion protagoniza una remontada
histérica en la segunda vuelta y asegura
su presencia en Qatar, probando que el
espiritu de lucha sigue siendo un activo,
aunque insuficiente sin base estructural.
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2014

En el "Grupo de la Muerte" (Brasil),
Costa Rica protagoniza su gesta mas
grande al alcanzar cuartos de final. Fue
una exhibicion de jerarquia, resiliencia y
orden tactico perfecto contra tres
campeones mundiales.

La participacion en Copa América y
otros torneos expone una brecha fisica y
tactica preocupante. El fatbol nacional
reconoce que ha llegado a un techo
técnico y administrativo, disparando la
necesidad urgente de una reforma.

2015 - 2017

La Seleccion Femenina debuta en el
Mundial de Canadé (2015), marc6é un
hito sin precedentes para el balompié
costarricense, siendo la primera vez que
el pais asistia a una justa mundialista en
la categoria mayor femenina.

Costa Rica sella el boleto a Rusia,
reafirmando el caracter del futbolista
tico.

El fracaso clasificatorio se asume como
el catalizador definitivo para un cambio
de  paradigma. Sets_ niciadsla
implementacion de una vision gerencial
cientifica, marcando el inicio de nuestra
refundacion.
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LOS CIMIENTOS
Y LOS
GIGANTES

“NINGUN JUGADOR ES TAN
BUENO COMO TODOS JUNTOS"

ALFREDO DI STEFANO,
EX-JUGADOR Y DIRECTOR TECNICO, LEYENDA DEL REAL MADRID CF.

Para comprender la magnitud del fen6meno social que envuelve a nuestro
paiscadavezqueunbalonruedasobreel césped, es estrictamente necesario
hacer un viaje en el tiempo. Debemos retroceder a una época donde las
carreteras pavimentadas eran una rareza, donde el telégrafo marcaba
el ritmo de las noticias y donde el café dictaba los destinos econémicos
de la nacion. A finales del siglo XIX, Costa Rica era un pais que apenas
comenzaba a asomarse a la modernidad global. Fue precisamente en ese
contexto de transformacion, en los batules de estudiantes que regresaban
de Europay en el equipaje de comerciantes ingleses, donde lleg6 la semilla
de la pasion que hoy nos define.
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Aquel objeto extrafio de cuero pesado, cosido a mano y con cordones
rasticos, no fue recibido con indiferencia. Rapidamente, el fatbol
abandono los circulos exclusivos de los inmigrantes europeos y eché raices
profundas en el corazén del Valle Central. Es fascinante analizar como un
deporte concebido en las frias islas britdnicas encontré su habitat natural
en el calor de nuestro tropico. Las explanadas de La Sabana en San José 'y
las plazas de tierra de Alajuela y Heredia se convirtieron en los primeros
laboratorios de nuestra identidad. Alli, entre el polvo levantado por los
botines de cuero y las miradas curiosas de los transeuntes, nuestros
abuelos comenzaron a decodificar un juego que exigia tanto ingenio fisico
como valentia mental.

En aquellos primeros afos, la practica deportiva era un acto de pura
rebeldia y espontaneidad. Se jugaba por el honor del barrio, apostando el
orgullo en cada disputa territorial. Sin embargo, la historia de las grandes
naciones nos ensefa que la pasion desbordada, si no se canaliza, corre
el riesgo de extinguirse. Entendimos, con una madurez civica asombrosa
para la época, que debiamos organizar nuestra devocion. Fue asi como el
afio 1921 se erigié como un hito fundacional inquebrantable: se fundo la
primera liga oficial de nuestro pais.

Ese acto administrativo, que podria parecer un simple tramite
burocratico, fue en realidad la primera gran declaraciéon de principios
de nuestro fatbol. Decidimos dejar atras la informalidad de la plaza para
abrazar la estructura de la competiciéon regular. Apenas unos afios mas
tarde, la necesidad de unificar criterios, establecer reglamentos y mirar
hacia el horizonte internacional decant6 en la creacién de la Federacion
Costarricense de Fuatbol en el afio 1927.

Fue en este crisol de organizacion
temprana donde nacieron los
gigantes que hoy dominan
nuestro  imaginario  colectivo.
Instituciones que trascendieron el
ambito meramente deportivo para
convertirse en verdaderos pilares



delasociedad costarricense. Vimos nacery consolidar a colosos
como el Club Sport Herediano, la Liga Deportiva Alajuelense
y el Deportivo Saprissa. Estos clubes no fueron creados por
juntas directivas encerradas en torres de cristal; fueron
forjados por zapateros, sastres, estudiantes y obreros que
invirtieron sus escasos ahorros para comprar uniformes

de manta y balones.

Cada uno de estos clubes represent6 una idiosincrasia
particular. Se convirtieron en el reflejo de sus

i

provincias y de sus barrios, absorbiendo la personalidad d e

su gente. Al fortalecer estas instituciones, naci6 también la
rivalidad interna, los clasicos nacionales que paralizaban a las
ciudades enteras. Pero esta rivalidad no era destructiva; era un

motor de superacion constante. El
crecimiento de un club obligaba
irremediablemente al otro a
mejorar sus instalaciones, a buscar
mejores talentos y a perfeccionar
sus tacticas.

Nuestros abuelos, de manera
instintiva, aplicaron este principio.
Entendieron que desde el inicio,
el fatbol no podia ser tratado
exclusivamente como una pasiéon
popular y festiva, sino que debia
ser, por encima de todo, una
disciplina social. Una escuela
donde se forjaba el caricter, la
lealtad y el sentido de pertenencia.

EL TRABAJO DE

UN EQUIPO DEBE
SER SIEMPRE EL

DE CONSTRUIR

UNA BASE SOLIDA;
DE OTRA FORMA,

EL EXITO SERA
SIEMPRE TEMPORAL.

Durante las décadas siguientes, esa estructura incipiente comenzo a dar
frutos a nivel internacional, permitiéndonos vivir una era de consolidaciéon
y crecimiento sostenido entre 1950 y 1989. Costa Rica se transformo en el
dominador absoluto de la regiéon. Nuestras participaciones en los Juegos
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Centroamericanos y del Caribe se convirtieron en catedras de técnica y
buen juego. Equipos conformados por leyendas como José Rafael “Fello”
Meza y Alejandro Morera Soto deslumbraban a propios y extrafos,
demostrando que en el tropico se jugaba con una cadencia y una precisién
que no tenia nada que envidiarle a las potencias del continente.

Nuestros clubes histéricos no nacieron como proyectos financieros,
nacieron como embajadas del orgullo popular. En sus escudos se deposito
la esperanza de comunidades enteras, y en sus victorias se forjo la
autoestima de un pais que empezaba a descubrir su grandeza.

Eramos competitivos en el vecindario. Cada trofeo regional levantado
reforzaba la idea de que nuestro talento era especial y de que el fatbol
era nuestro lenguaje mas elocuente. Empezamos a realizar los primeros
intentos serios de clasificar aun Mundial, enfrentAndonos arealidades mas
complejas y rivales mas estructurados. Sin embargo, la lectura analitica
de este periodo nos obliga a reconocer nuestras propias limitaciones.

Dominar Centroamérica nos dio gloria, pero también nos acomodé en una
peligrosa zona de confort. Nos falté esa autoexigencia extrema. El fatbol
era sumamente competitivo regionalmente, gozdbamos del respeto de
nuestros vecinos y nuestras vitrinas se llenaban de copas, pero nos faltaba
desarrollar la mentalidad global necesaria para romper las fronteras de
nuestra propia geografia.

La hegemonia regional durante la mitad del siglo XX fue nuestra época
dorada, pero también nuestro mayor espejismo. Nos acostumbramos
a ganar con la magia de nuestros botines, retrasando la urgencia de
industrializar nuestros procesos para competir en el escenario global.
Estos son nuestros cimientos. Esta es la madera de la que estamos hechos.
Instituciones nacidas del esfuerzo popular, clasicos que encienden la
sangre y una historia de superioridad regional innegable. Pero el verdadero
reto de una nacién que aspira a la trascendencia no es dominar su patio
trasero, sino atreverse a cruzar el océano. El reloj de la historia nos estaba
exigiendo dar el salto mas doloroso y necesario de todos: dejar de ser los
reyes de Centroamérica para convertirnos en retadores del mundo entero.



Ese salto hacia lo desconocido, esa transicion dolorosa entre ser los
monarcas de Centroamérica y convertirnos en contendientes del mundo,
nos costo décadas de frustraciones, lagrimas y un profundo aprendizaje.
Durante los afios sesenta y setenta, nuestra aficion llenaba los estadios
de madera y cemento con la ilusion intacta de clasificar a una Copa del
Mundo. Teniamos generaciones de futbolistas extraordinarios, nombres
que recitibamos de memoria en las calles y que deslumbraban con
su técnica depurada. Sin embargo, cada ciclo eliminatorio terminaba
convirtiéndose en un muro insuperable. Chocdbamos repetidamente
contra la rudeza fisica, la organizacién tactica y la frialdad de rivales que
ya habian entendido que el fatbol moderno requeria mucho méas que
simples malabares con el balon.

Nuestra paradoja era fascinante y a la vez desgarradora. Eramos capaces
de protagonizar gestas roménticas que alimentaban el alma popular. Es
imposible olvidar, por ejemplo, la época de los legendarios “Chaparritos
de Oro” en el Campeonato Panamericano de 1956 en México. Aquel equipo
patrio, de estatura fisica inferior a sus gigantescos rivales sudamericanos,
deslumbré al continente con un juego de pases cortos, paredes
vertiginosas y una elegancia que arrancd aplausos en escenarios ajenos.
Fuimos la revelaciéon, demostrando que nuestro fatbol era competitivo
regionalmente y poseia una belleza estética indiscutible. Pero los torneos
cortos y las exhibiciones no requieren la misma maquinaria sistémica que
una eliminatoria mundialista, y alli era donde nuestra falta de mentalidad
global nos pasaba una factura carisima.

En su momento, Edson Arantes do Nascimento (Pelé), tricampedn del
mundo con la Seleccién de Brasil, destaco tras sus historicas visitas al
antiguo Estadio Nacional con el Santos F.C. que el futbolista costarricense
poseia una riqueza técnica natural capaz de asombrar a los visitantes. El
“Rey del Fuatbol” afirmaba que el talento local no tenia nada que envidiarle
al de las potencias sudamericanas; no obstante, advirti6 que el verdadero
reto para el pais seria trasladar esa brillantez individual hacia el rigor
competitivo de los torneos oficiales internacionales. Sus palabras, vistas
en retrospectiva, eran un diagnostico perfecto. Sabiamos jugar al fatbol,
pero aun no sabiamos competir en las trincheras del mundo.
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Nuestra historia entre los afos sesenta y setenta fue la de un pais atrapado
en su propio romanticismo. Teniamos a los artistas, teniamos el lienzo y
teniamos la pasion, pero nos faltaba la ingenieria tactica para sostener la
obra maestra frente a las tormentas de las eliminatorias internacionales.

Fue necesario que llegara la década de los ochenta para que el pais
experimentara un verdadero terremoto psicologico. Aquella década,
marcada por tensiones geopoliticas en la region centroamericana y
por profundas transformaciones sociales en Costa Rica, fue también
el escenario de nuestro despertar competitivo. La clasificacion a los
Juegos Olimpicos de Mosct 1980 fue el primer aviso de que algo estaba
cambiando en nuestro ADN deportivo, pero fue en los Juegos Olimpicos
de Los Angeles 1984 donde la historia se parti6 en dos.

El 2 de agosto de 1984, en el inmenso estadio Rose Bowl de Pasadena,
California, nuestra Seleccion Nacional salté al campo para enfrentarse
a la poderosa Italia. Aquella escuadra italiana contaba con jugadores
profesionales de la talla de Walter Zenga, Franco Baresi y Aldo Serena;
eran gigantes europeos que representaban a la liga mas poderosa y rica
del planeta en aquel entonces. Frente a ellos, un grupo de costarricenses
que, si bien poseian un talento infinito, provenian de un torneo local con
limitaciones estructurales profundas. Lo que ocurri6 aquella tarde desafi6
toda l6gica matematica y estadistica: con un orden defensivo estoico y un
contragolpe fulminante que culminé con un derechazo al 4ngulo, Costa
Rica venci6 a Italia un gol por cero.

Haciendo eco de la perspectiva de Enrique Rivers, Ex Jugador de la
Seleccion Nacional y autor de aquel mitico gol en Los Angeles, esa victoria
monumental trascendi6 lo puramente deportivo para convertirse en
una ruptura mental para el pais; nos demostr6 de forma empirica que,
cuando combinamos nuestro atrevimiento natural con el orden tactico,
la camiseta tricolor no tenia por qué achicarse ante ninguna potencia
mundial, sin importar los nombres o el presupuesto del rival.

El triunfo en Los Angeles 1984 no fue solo un milagro olimpico, fue la
primera gran inyeccion de autoestima global para nuestra sociedad.



Aquel gol nos saco del letargo centroamericano y
nos susurrd al oido una verdad peligrosa y hermosa:
estdbamos listos para las grandes ligas.

Ese partido histérico fue el puente definitivo entre nuestros
cimientos y nuestra consagracion. La década de los ochenta cerr6
sus puertas habiéndonos ensefiado la leccion mas valiosa de
nuestro primer siglo de existencia deportiva: el talento es nuestra
herencia sagrada, pero el orden es nuestra tnica garantia de
supervivencia. Los dirigentes, los clubes y, sobre todo, los
jugadores, comenzaron a entender que la picardia del barrio
debia fusionarse inexorablemente con la disciplina fisica y tactica.

Los grandes clubes del pais empezaron a mirar mas alld de
nuestras fronteras, buscando roce internacional, contratando
estrategas que trajeran nuevas metodologias y exigiendo un
mayor grado de profesionalismo a sus planillas. La aficién
misma dejé de conformarse con el campeonato local y empezé a |
exigir la presencia de nuestra bandera en el escenario supremo.
La presion mediatica, el anhelo popular y la madurez de una
generacion dorada de jugadores se alinearon como nunca antes
en nuestra historia.
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Para 19809, el fatbol costarricense ya no era aquel deporte de exhibicion
romantica que habia nacido en los potreros. Se habia convertido en un
proyecto pais, en una obsesién nacional que golpeaba desesperadamente
las puertas del mundo exigiendo que lo dejaran entrar.

Asi cerramos el primer gran siglo de nuestra memoria. Con la frente en
alto, honrando a los abuelos que cosieron los primeros balones de cuero,
a los pioneros que fundaron nuestras instituciones centenarias y a los
héroes olimpicos que nos ensefiaron que los gigantes también sangran.
Estdbamos a punto de entrar en la década de los noventa, la época donde
la historia dejaria de ser un relato de intentos heroicos para convertirse,
finalmente, en una explosiéon de realidad. El dia de detener el tiempo
estaba a punto de llegar.

57



58

EL DIA QUE
DETUYIMOS
EL TIEMPO

“EN EL FUTBOL MODERNO,
EL TALENTO SIN DISCIPLINA,
TACTICA Y RIGOR FISICO ES UN
LUJO QUE NINGUNA NACION
PUEDE PERMITIRSE"

CARLOS ALBERTO PARREIRA,
DIRECTOR TECNICO CAMPEON DEL MUNDO (SELECCION DE BRASIL, 1994)

Existen fechas en el calendario que dejan de pertenecer a la cronologia
ordinaria para convertirse en cicatrices doradas en la memoria de un pais.
Son momentos precisos en los que el tiempo, tal como lo conocemos,
parece suspenderse. Las diferencias ideologicas, las fronteras invisibles
de la desigualdad social y las eternas disputas politicas se desvanecen en
el aire, reemplazadas por un latido colectivo unificado. Para Costa Rica,
una nacion histéricamente pacifica, desprovista de ejército y alejada de
los grandes conflictos bélicos del siglo XX, la Copa Mundial de la FIFA
siempre habia sido un banquete ajeno. Observdbamos la grandeza de
las potencias globales desde la periferia, como invitados de piedra a una
fiesta a la que sentiamos que no teniamos el derecho legitimo de asistir.
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Sin embargo, el verano europeo de 1990
reescribi6 nuestra genética nacional. Para

entender la magnitud de lo que ocurri6 en Italia,
y para extraer las lecciones sistémicas que este libro
propone, es estrictamente necesario reconstruir el clima
emocional e institucional de aquella época. Veniamos de
una década de los ochenta convulsa a nivel regional, pero
deportivamente habiamos dado senhales de un despertar con
la hazafia olimpica en Los Angeles. No obstante, clasificar a
un Mundial mayor representaba cruzar el Rubicén. Cuando en
1989 se consumo la anhelada clasificacion, el pais entero entro
en un estado de incredulidad eufoérica. Habiamos derribado el muro, pero
la verdadera interrogante era aterradora:

¢Qué ibamos a hacer ahora que estdbamos al otro lado?

La dirigencia de la época, en un acto de lucidez que debemos aplaudir y
estudiar, comprendi6é que la improvisacién callejera y el romanticismo
de nuestra hegemonia centroamericana no iban a ser suficientes para
sobrevivir en las trincheras de Europa. Se tomd una decision estructural
que cambiaria nuestro paradigma: la contratacion del estratega serbio
Velibor “Bora” Milutinovi¢. La llegada de un técnico con experiencia
mundialista, proveniente de una escuela tactica rigurosa y poseedor de
una lectura psicologica excepcional, fue un choque cultural inmenso para
nuestro balompié.

Los relatos de los entrenamientos previos a Italia 9o son el testimonio de
un pais aprendiendo a profesionalizarse a la fuerza. Nuestros jugadores,
dueiios de una técnica envidiable pero acostumbrados a un ritmo de
juego caribeno y pausado, fueron sometidos a jornadas de preparacion
fisica extenuantes. Se les exigi6 un rigor tactico, una mecanizacion de
movimientos y una disciplina tactica que rayaba en lo militar. Hubo
fricciones, dudas y resistencia natural, pero finalmente, el grupo asimilé
una leccion que hoy debe ser el norte de nuestras ligas menores: el orden
no es el enemigo del talento; el orden es el guardidn que permite que el
talento sobreviva.



El sorteo mundialista nos habia
ubicado en el Grupo C, junto a
tres potencias que representaban
diferentes escuelas del fatbol
global: el poderio fisico de Escocia,
la maestria inalcanzable de Brasil
y la frialdad tactica de Suecia. Las
agencias de noticias internacionales, los analistas de renombre y las
casas de apuestas no nos daban el mas minimo margen de supervivencia.
Eramos la Cenicienta del torneo, el equipo exético del tropico destinado a
recibir goleadas y regresar a casa rapidamente.

El 11 de junio de 1990, en la ciudad de Génova, el pais entero se paralizo.
Las calles de San José quedaron desiertas, los comercios cerraron sus
puertas y millones de costarricenses se agruparon frente a televisores de
tubo de rayos catodicos. Al escuchar las notas de nuestro Himno Nacional
en el Estadio Luigi Ferraris, algo se rompi6 para siempre en nuestra
psique. Estdbamos alli, de pie frente a hombres que jugaban en las ligas
mas millonarias del planeta.

El partido contra Escocia fue una catedra de aplicacion
tactica. Frente a la embestida fisica de los britanicos,
Costa Rica opuso un bloque defensivo impenetrable.
La linea de fondo, liderada por la jerarquia serena de
Roger Flores y el despliegue de Héctor Marchena, funcioné con
la sincronia de un reloj suizo. Atras, la figura colosal de Luis
Gabelo Conejo comenzo a tejer su propia leyenda, deteniendo
remates que parecian imposibles. Pero no fuimos a Europa a
defendernos; fuimos a golpear.

A los 49 minutos de juego, ocurri6 la alquimia perfecta entre
el talento silvestre de nuestras plazas y el automatismo del rigor
tactico. Una jugada colectiva majestuosa: un pase de taquito
genial, instintivo y puramente costarricense de Claudio Jara,
encontro la carrera planificada e inteligente de Juan Cayasso.

YdyY[ 0IdNvY1d
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JUAN CAYASSO

Con un toque sutil ante la salida del arquero escocés, el balén cruzoé la
linea de gol.

Como lo ha parafraseado en multiples ocasiones el propio Juan Cayasso
al recordar ese instante: aquel toque de pierna izquierda no fue solamente
el primer gol de Costa Rica en la historia de los mundiales; fue el grito
reprimido de un pais entero que durante casi un siglo habia sofiado con
existir en el mapa mundial. Aquel gol nos otorg6 acta de nacimiento global.
El triunfo por uno a cero sacudié al mundo del deporte y nos demostro,
de la manera més visceral posible, que la organizacion tactica es el gran
nivelador de las desigualdades econémicas.

El segundo encuentro nos puso frente a frente con el gigante
sudamericano: Brasil. Enfrentar a la seleccion tricampeona del mundo
representaba jugar contra nuestros propios espejos, contra la escuela
de la que siempre habiamos tomado inspiracién. El resultado fue una
derrota por la minima diferencia (1-0), pero el anélisis profundo de
ese partido revela uno de nuestros mayores triunfos estructurales.
Durante noventa minutos, Costa Rica no se desordené. No recurrio
a la violencia frente a la frustraciéon, ni perdi6 la compostura
tactica. Mantuvimos el orden ante la mejor delantera del mundo,
demostrando que nuestro equipo habia alcanzado una madurez
emocional que pocas veces habiamos exhibido. Esa derrota nos dio
maés credibilidad internacional que muchas victorias regionales
del pasado.

Llegamos asi al tercer partido, el 20 de junio de 1990, contra
la seleccion de Suecia. Un duelo a vida o muerte por el pase a los
octavos de final. Fue un encuentro agénico que puso a prueba la
resiliencia de nuestro tejido social. Cuando el equipo europeo se
adelant6 en el marcador durante el primer tiempo, los fantasmas
de nuestro histoérico complejo de inferioridad amenazaron con
aparecer. Parecia que el suefio habia terminado y que volveriamos a
nuestra realidad periférica.



Es en los momentos de crisis
absoluta donde el verdadero
liderazgo emerge. El capitan Roger
Flores, enmendando un error
propio, se levant6 en el area rival
y conect6 un cabezazo certero para
empatar el partido. La imagen
de Flores celebrando con rabia y conviccién es la estampa viva de la
resiliencia nacional. Pero el climax absoluto estaba reservado para los
minutos finales.
En un contragolpe fulminante, un joven y espigado delantero llamado
Hernan Medford emprendi6 una carrera a toda velocidad por la banda
izquierda. Esa carrera de Medford no fue solo una demostracion de
explosividad atlética; fue la carrera de un pais entero dejando atras
décadas de anonimato. Su definicion cruzada ante el arquero Thomas
Ravelli se col6 en el fondo de la red, decretando el dos a uno definitivo a
nuestro favor.

Como serelata en la reconstruccion histérica de la época, Hernan Medford,
con su desparpajo caracteristico, demostré que la juventud costarricense,
cuando estd amparada por un sistema so6lido y una confianza absoluta, es
capaz de correr mas rapido y golpear més fuerte que la historia misma.
Ese segundo gol desat6 la locura nacional mas grande de la que se tenga
registro en nuestras calles. Fuentes ornamentales, rotondas y avenidas
colapsaron en un mar humano de banderas.

Habiamos clasificado a los octavos de final. Habiamos superado a dos
selecciones europeas. Nos habiamos ganado el derecho a ser vistos,
respetados y temidos. Y aunque nuestra participaciéon concluy6 en la
siguiente fase frente a la experimentada seleccion de Checoslovaquia,
el objetivo supremo ya se habia cumplido. Costa Rica dej6o de ser el
participante simpéatico para convertirse, ante los ojos atonitos de la FIFA
y del planeta entero, en un competidor de alto calibre.

Este hito de Italia 90 no fue una rafaga de suerte. Fue la demostracién
cientifica de que un pais pequefio compite en igualdad de condiciones
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cuando alinea su talento natural con la disciplina de grupo y una
planificacién estratégica coherente. Fue el instante preciso donde la teoria
propuesta en este libro se hizo carne. Demostramos que cuando dejamos
de depender dela inspiracién individual y construimos un cuerpo colectivo
organizado, los limites geograficos desaparecen.

El legado de Italia 90 no descansa en las vitrinas de un museo. Su
verdadero valor es el de una advertencia luminosa: nos ensen¢ la formula
del éxito. Nos dio el mapa del tesoro. Lo tragico y fascinante de nuestra
historia es que, habiendo descubierto el mapa, pasamos las siguientes dos
décadas olvidando como leerlo.

El regreso de los héroes a territorio nacional fue apoteosico. El pais se
sentia invencible. Sin embargo, en medio del jubilo ensordecedor y la
lluvia de confeti, la semilla de nuestro gran reto pendiente ya estaba
germinando. Pensamos, de manera ingenua, que la proeza de Italia nos
garantizaria un lugar vitalicio en la élite mundial. Creimos que el impulso
de esa inercia ganadora nos bastaria para clasificar automéaticamente a los
siguientes torneos.

Olvidamos la leccién fundamental de la organizacién sistémica: un
triunfo te consolida en la historia, pero solo un proceso estructurado
desde las bases te mantiene en el futuro. La resaca de Italia 90 nos sumi6
en un largo periodo de irregularidad y desconcierto estructural. Tendrian
que pasar veinticuatro largos afos, atravesar dolorosas desilusiones y
experimentar una profunda renovacion de nuestro ADN competitivo, para
que volviéramos a paralizar el mundo en las calidas tierras de Brasil. Pero
esa segunda epopeya, que confirmaria definitivamente la inmensidad de
nuestro potencial y expondria de forma brutal las carencias de nuestra
institucionalidad, es una historia que exige un analisis aiin mas meticuloso.

El espejo de Italia nos devolvio el reflejo de un pais capaz de todo. Ahora,
debemos adentrarnos en la selva de Brasil 2014 para entender como
perfeccionamos la hazaha y cdmo, inexplicablemente, volvimos a tropezar
con la misma piedra de la falta de continuidad.



El verdadero reto del siglo XXI no es volver a sorprender al mundo; el reto
es aprender, de una vez por todas, a quedarnos a vivir en la cima.

Sila odisea de Italia 9o representé el estallido glorioso de nuestra juventud
futbolistica y el descubrimiento de que podiamos existir en el mapa global,
la Copa Mundial de la FIFA Brasil 2014 signific6 nuestra consagracion
absoluta y la graduacion con honores en la maxima exigencia deportiva.
Habian transcurrido veinticuatro anos desde aquella epopeya en tierras
europeas. Durante casi un cuarto de siglo, la historia de nuestra seleccién
habia sido un péndulo emocional, atrapado entre destellos de talento y
vacios organizativos. Retornar al escenario més importante del mundo
en el pais que invent6 la alegria del juego, Brasil, ya era un triunfo en
si mismo. Sin embargo, el destino, con su ironia caracteristica, parecia
habernos preparado una emboscada histdrica.

El sorteo mundialista celebrado en Costa do Sauipe paralizo el aliento
de toda una nacion. Las esferas plasticas dictaron una sentencia que la
prensa global no tard6 en bautizar con un morbo innegable: habiamos
caido en el “Grupo de la Muerte”. Para cualquier otro pais, compartir
el sector con tres excampeones del mundo representaba una tragedia
insuperable. Frente a nosotros se erguian la garra historica y la jerarquia
de Uruguay, la perfeccion tactica y defensiva de Italia, y los inventores
historicos del juego, Inglaterra. Las casas de apuestas nos desahuciaron
instantaneamente, los analistas internacionales pronosticaron goleadas
humillantes y el consenso general del primer mundo era que Costa Rica
viajaria a Sudamérica inicamente para cumplir con el tramite burocratico
de ser el espectador de lujo en la fiesta de los gigantes.

Pero lo que aquellos algoritmos de probabilidad y los comentaristas
extranjeros ignoraban por completo, era el profundo proceso de
transformaciéon interna que se estaba gestando en los campos de
entrenamiento del Proyecto Gol. Bajo la direccién de un cuerpo técnico
obsesionado con el rigor, el equipo nacional estaba asimilando una
revolucion estructural.
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JORGE LUIS PINTO

Haciendo eco de la filosofia que imperaba
/ en aquel vestuario, el director técnico
Jorge Luis Pinto mantenia una premisa
innegociable frente a sus jugadores: el talento
natural, por mas deslumbrante que sea, no
tiene la mas minima oportunidad de sobrevivir
en la élite moderna si no esta amparado por una
disciplina tactica de hierro. Esta conviccién chocaba
de frente contra nuestra herencia historica de
improvisacién. Se implementd un sistema de
cinco defensores, una sincronia casi roboética
para ejecutar la trampa del fuera de juego y un
acondicionamiento fisico disefiado para soportar
la asfixia del clima brasilefio.

Aquel equipo no viaj6 a Brasil para apelar a la suerte; viajo blindado por
el método.

El 14 de junio de 2014, en el inmenso Estadio Castelao de Fortaleza, el
pais entero contuvo la respiracion. El debut frente a la poderosa seleccién
de Uruguay comenz6 con los fantasmas de siempre acechando en la
sombra. Un penal en contra durante el primer tiempo parecia confirmar
las peores profecias de los pesimistas. El marcador adverso al descanso
era la excusa perfecta para que nuestro tejido emocional colapsara. En
cualquier otra época, el equipo se habria desmoronado ante el peso de la
camiseta celeste. Pero este grupo estaba forjado con un material distinto.

En la segunda mitad, Costa Rica no solo compiti6; convenci6 al mundo
entero de su jerarquia. Con una rafaga de fatbol total, orden defensivo
inquebrantable y una claridad ofensiva deslumbrante, el equipo tricolor
destrozo los esquemas sudamericanos. La explosividad de Joel Campbell
para empatar el encuentro, el heroico remate de cabeza de Oscar Duarte
cruzando el area, y la definicion matematica de Marcos Urena sellaron
una victoria historica frente a Uruguay. Aquella tarde, el rugido de la
aficion costarricense hizo temblar los cimientos de Sudamérica. Habiamos
derribado al primer gigante, pero la verdadera prueba de fuego estaba por
llegar.



Apenas seis dias después, bajo
el calor sofocante de la Arena
Pernambuco en Recife, el desafio
adquiria proporciones mitoldgicas.
Frente a nosotros estaba la Italia
de Andrea Pirlo, un equipo
disefiado milimétricamente para
controlar el tiempo y el espacio.
Para este encuentro, el capitin del equipo, Bryan Ruiz, encarné la
maxima responsabilidad de su carrera, recordando con cada uno de sus
movimientos en el césped que representar a la naciéon en esa justa no era
un simple privilegio decorativo, sino la méas alta obligacion de honrar el
escudo y la historia del pais.

El encuentro fue una partida de ajedrez en su maxima expresion. La
defensa costarricense ejecutd a la perfeccion la estrategia de achique,
invalidando una y otra vez los ataques del letal Mario Balotelli. Y cuando
el primer tiempo agonizaba, un centro de Junior Diaz desde la banda
izquierda encontro la frente del capitan Ruiz. El balon golpe¢ el travesaiio
y cruzo6 la linea de gol, paralizando el corazon de Italia y el del planeta. El
uno por cero definitivo nos otorgaba una victoria que desafiaba toda la
logica del fatbol moderno. Habiamos doblegado al segundo campedn del
mundo y, con un posterior empate a cero frente a Inglaterra, selldbamos
nuestra clasificacion a los octavos de final liderando el Grupo de la Muerte
de forma invicta.

La utopia se habia convertido en estadisticas oficiales de la FIFA. El pais
estall6 en un jabilo que desbord6 rotondas, avenidas y parques en cada
rincon del territorio nacional. Sin embargo, el torneo nos exigia una tltima
prueba de fuego para medir la verdadera elasticidad de nuestro caracter.

El partido de octavos de final frente a Grecia se convirtié en un drama
épico. Tras ponernos en ventaja, la expulsién de Oscar Duarte nos obligd
a replegarnos y a soportar un asedio europeo durante gran parte del
segundo tiempo y toda la prorroga. Fue en este escenario de sufrimiento
extremo, con las piernas pesando toneladas y el oxigeno escaseando,
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donde emergi6 la figura colosal de Keylor Navas.

El guardameta se convirti6 en un muro inexpugnable, rechazando
remates a quemarropa con reflejos que parecian desafiar las leyes
de la biomecénica. Su liderazgo sereno irradi6 una sensacién de
invulnerabilidad a todo el equipo, simbolizando una verdad rotunda:
el techo de nuestras capacidades era infinitamente mas alto de lo que
nosotros mismos habiamos creido durante décadas. Al llegar a la agonia
de los penales, la frialdad y el método volvieron a imponerse. El cobro
perfecto de Michael Umafia desat6 las lagrimas de millones. Estabamos,
por primera vez en nuestra existencia, entre las ocho mejores naciones
del planeta.

El enfrentamiento de cuartos
de final contra Paises Bajos fue
la clausura perfecta de nuestra
hazana. Un duelo tactico magistral
donde sostuvimos el cero a cero
durante 120 minutos frente a una
maquinaria ofensiva arrolladora.
Y aunque la tanda de penales dicto6
nuestra eliminaciéon sin haber
perdido un solo partido en los noventa minutos reglamentarios, el equipo
abandono el estadio Fonte Nova en Salvador de Bahia con la frente en alto
y el respeto unanime de la comunidad internacional.

Elregreso a Costa Rica fue el recibimiento mas grande que ha presenciado
la historia patria. Millones de personas se lanzaron a las calles, formando
un rio humano de banderas que acompaii6 el autobus de los jugadores
desde el aeropuerto hasta el centro de la capital. Eramos felices, éramos
inmensos y nos sentiamos invencibles.

Pero detras del confeti y las lagrimas de alegria, este libro nos obliga a
hacer una pausa analitica crucial. Brasil 2014 no debe ser archivado en
nuestra memoria colectiva inicamente como un recuerdo hermoso para
sentirnos orgullosos. Como nos recuerda la dolorosa revision critica de las
etapas posteriores a los grandes éxitos mundiales, lo que nos falté después



de aquella epopeya fue tener la madurez organizativa para convertir
todo ese inmenso aprendizaje tactico, metodoldgico y psicolégico en una
politica sostenida a nivel nacional.

La verdadera ensefianza de Brasil 2014 no fue que podiamos ganarle a los
campeones del mundo, sino que descubrimos exactamente la féormula para
hacerlo: planificacion, disciplina y orden. Un hito aislado logra emocionar
hasta las lagrimas a un pais, pero solamente un proceso institucionalizado
es capaz de transformar su historia para siempre.

Cerramos este capitulo mirando a los ojos a nuestra propia historia. Las
hazanas de Italia 90 y Brasil 2014 son la prueba empirica, irrebatible y
absoluta de que el futbolista costarricense posee una materia prima de
clase mundial. Hemos demostrado que cuando le entregamos a nuestro
talento las herramientas del método cientifico y la rigurosidad tactica, no
existe un solo gigante en el planeta que pueda mirarnos por encima del
hombro.

Pero la historia no perdona a quienes se duermen en los laureles de sus
victorias pasadas. El diagnostico estd completo. Conocemos el abismo
de nuestra desorganizacion y hemos tocado el cielo infinito de nuestras
posibilidades. Ahora, es el momento de abrir el aula magna. Es la hora de
viajar a las entranas de las naciones que no se conforman con sorprender al
mundo una vez por década, sino que han disenado sistemas tan perfectos
que ganar la Copa del Mundo se ha convertido en su costumbre.

BRYAN RUIZ
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LA RESACA
DE LA
GLORIA

“LO VERDADERAMENTE DIFICIL
EN EL DEPORTE, Y EN LA VIDA,
ES NO CANSARSE DE GANAR
Y TENER LA HUMILDAD PARA
CONSTRUIR SOBRE LO LOGRADO"

VICENTE DEL BOSQUE,
DIRECTOR TECNICO CAMPEON DEL MUNDO (SELECCION DE ESPANA, 2010)

Existe un silencio muy particular que desciende sobre las ciudades justo
el dia después de una gran celebracion nacional. Cuando el confeti de las
avenidas principales ha sido barrido, cuando las banderas que adornaban
los vehiculos se destifien por el sol y cuando el tltimo eco de la euforia
mundialista se apaga, el pais despierta de su letargo festivo y se enfrenta a
la cruda luz de su propia realidad. Ese “dia después” es, socioldogicamente
hablando, el momento mas peligroso para unanacion en vias de desarrollo.
Es el instante preciso donde se decide sila hazafia que acabamos de vivir se
convertira en la piedra angular de un imperio duradero, o si simplemente
pasara a decorar las paredes de nuestra nostalgia.
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En Costa Rica, lamentablemente, hemos sido prisioneros de la segunda
opcion. El diagnostico mas doloroso de nuestra historia moderna no
se encuentra en los partidos que perdimos en la cancha, sino en lo que
dejamos de hacer en los despachos, en las academias y en los barrios
una vez que los reflectores del mundo se apagaron. Si observamos con
detenimiento el periodo posterior a nuestras dos epopeyas mas grandes —
Italia 1990 y Brasil 2014—, descubriremos un patrén de comportamiento
institucional y cultural que sabotea nuestro propio progreso.

Después de la proeza en la peninsula italica, el pais regres6 embriagado
de éxito. Creimos, con una ingenuidad casi infantil, que la inercia de
haber derrotado a potencias europeas nos mantendria en la élite por
inercia divina. Asumimos que el talento brotaria de nuestras tierras de
manera automaética para suplir a la generacion saliente. Y en esa ilusién
de perpetuidad, cometimos el pecado capital de la desorganizaciéon: no
capitalizamos el momento de mayor credibilidad deportiva de nuestra
historia para sentar bases inquebrantables. El resultado fue una caida
estrepitosa hacia la irregularidad. Sufrimos la ausencia en el Mundial de
1994, tropezamos en 1998, y aunque la era moderna de los afios 2000
nos trajo clasificaciones, estuvimos marcados por una alarmante falta de
continuidad en los procesos formativos.

Nuestro mayor adversario nunca ha vestido la camiseta de una seleccion
rival; nuestro mayor adversario ha sido siempre la resaca de nuestra
propia gloria. Nos hemos acostumbrado a tratar los triunfos como
destinos finales, cuando en realidad, la victoria en la alta competencia es
solo el boleto de entrada a un nivel de exigencia atin més asfixiante.

El ciclo volvi6 a repetirse tras la monumental hazana de Brasil 2014.
Llegamos a cuartos de final invictos, con el mundo entero rindiéndose a
nuestros pies. Poseiamos la atencion global, el respeto de los gigantes, el
aumento exponencial en la cotizacion de nuestros jugadores y, sobre todo,
ingresos economicos sin precedentes para nuestra estructura federativa
y de clubes. Era el escenario perfecto, el lienzo en blanco ideal para
instaurar, de una vez por todas, el sistema definitivo.

Pero la alegria volvio a ser efimera. Lo que faltd, y lo que nos sigue faltando



como nacidn, fue la capacidad gerencial y la voluntad politica
para convertir ese aprendizaje en una politica sostenida a nivel
pais. Un momento brillante en el Mundial emociona hasta las
lagrimas a cinco millones de personas, pero solamente la
estructuracion de un proceso a largo plazo tiene el poder de
transformar nuestra historia para siempre.

-
Para comprender esta paralisis del “dia después”, debemos ?‘
elevar el debate e introducir un concepto que suele 1ncomodar ‘
pero que es absolutamente necesario para nuestro desarro}lo:
la madurez gerencial y la gobernanza de nuestras 1nst1tuc101;'es.
El fatbol moderno dejé de ser un simple enfrentamlentq de
once contra once hace mucho tiempo; hoy es un ec051stema
hipercomplejo donde compiten las infraestructuras, los

modelos de negocio y la vision de los lideres de escritorio.  ___£8

El “Maestro” Tabarez comprendi6
que sin una dirigencia alineada
bajo un proyecto pais, el jugador
estd a la deriva. Tras nuestros
éxitos, en lugar de consolidar
un proyecto nacional unificado,
hemos sido testigos de una
dirigencia a veces fragmentada,
consumida por las rencillas de
los torneos cortos y las disputas
de poder local. Los problemas
estructurales en nuestras ligas
menores no se resolvieron
magicamente por haberle ganado a
Italia o a Uruguay; por el contrario,
quedaron expuestos.

Nos  enfocamos en construir
el techo del rascacielos para
presumirlo ante el mundo, pero

EL CAMINO ES LA
RECOMPENSA. NO
SE TRATA SOLO DEL
RESULTADO DEL
DOMINGO, SINO DE
LA ESTRUCTURA
INQUEBRANTABLE
QUE LE DEJAMOS A
LAS GENERACIONES
GUE NOS VAN A
SUCEDER.
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dejamos los cimientos hundiéndose en el lodo.

Laraiz de esta desconexion radica en la cultura del cortoplacismo. Vivimos
esclavizados por el resultado inmediato. Exigimos que un entrenador de
divisiones menores gane el campeonato infantil del sdbado, en lugar de
exigirle que forme jovenes integrales con fundamentos tacticos para la
proxima década. Este “resultadismo” toxico, alimentado muchas veces por
la presion del entorno y la falta de vision gerencial, genera una constante
falta de planificacion a largo plazo.

Esimposible construir un imperio si cambiamos los planos arquitecténicos
cada vez que llueve. La destitucion apresurada de técnicos y el
desmantelamiento de procesos ante el primer fracaso amistoso son los
sintomas de una dirigencia que administra el panico, no el futuro.

Si queremos inspirar a las nuevas generaciones a tomar las riendas de este
pais, debemos ser implacables en nuestra autocritica. Las eliminaciones
dolorosas, como la que vivimos posteriormente en torneos como Rusia
2018, y la pérdida de nuestra identidad tactica en los procesos recientes,
no son la causa de nuestra crisis; son simplemente la consecuencia
matematica de no haber estructurado nuestras ligas menores, de no
haber licenciado adecuadamente nuestras academias y de no haber
profesionalizado nuestro ecosistema deportivo.

El jugador es el artista de esta obra, pero los directivos, los medios y
la aficion somos el teatro que sostiene la funciéon. No podemos exigir
disciplina alemana en la cancha si operamos con improvisacién local en
los despachos.

Hemos amado el resultado, pero hemos menospreciado el modelo. El
mayor fracaso de nuestra historia deportiva no ha sido perder partidos
contra potencias econémicas; perder es parte de la estadistica humana. El
fracaso que realmente debe dolernos en el alma civica es no haber sabido
sostener nuestro propio éxito cuando tuvimos todo a favor.

La resaca de la gloria nos ha ensefiado que el talento te puede invitar a



la gran final, pero la ignorancia estructural siempre terminara sacandote
del estadio por la puerta de atrads. Hemos deambulado por estas etapas
posteriores a los mundiales como millonarios que ganaron la loteria pero
que no saben como invertir su fortuna, condenados a volver a la pobreza
una vez que se agota el premio.

Entendemos ahora que no basta

con tener a once leones en el

campo de juego, ni con tener a

millones de gargantas apoyando

desde la grada. Necesitamos

cerebros frios en la planificacion,

alianzas inquebrantables entre la empresa privada, el Estado y los clubes
deportivos. Necesitamos desintoxicar nuestro entorno del miedo a perder
el proximo domingo para poder enfocarnos en ganar la préxima década.

Para entender por qué nuestras alegrias han sido efimeras, debemos
observar el fenbmeno con una 6ptica mas amplia y entrelazar dos
lineas de tiempo que ocurren de forma simultdnea en nuestro pais, pero
que rara vez conectamos de manera consciente. Visualicemos por un
instante la pantalla de un televisor transmitiendo la final del campeonato
nacional: estadios abarrotados, debates interminables en los medios de
comunicacién y una presiéon ambiental que parece dictar que el destino de
la nacion depende del resultado de ese domingo. Esa es nuestra linea de
tiempo visible, ruidosa y exigente.

Pero mientras esa estridencia ocurre frente a las camaras, existe una
segunda linea de tiempo, paralela y silenciosa, desarrollindose en las
periferias. Es lalinea de tiempo de la academia rural que cierra sus puertas
por falta de presupuesto apenas un afio después del Mundial. Es la linea
de tiempo del visor de talentos que renuncia porque no tiene viaticos
para viajar a las costas a buscar a los sucesores de la generacion dorada.
Cuando yuxtaponemos ambos escenarios, la fotografia de nuestra miopia
gerencial revela un nivel de detalle devastador. Invertimos el noventa por
ciento de nuestra energia emocional y econdmica en el espectaculo del
presente, y apenas las sobras para la edificacion del futuro.
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Este cortoplacismo no es un accidente; es el resultado directo de un
ecosistema que hemos permitido que se vuelva toxico. La estructura
financiera de nuestros clubes locales, dependiente casi en su totalidad
de la taquilla inmediata y de los derechos de transmision del torneo en
curso, crea un panico administrativo cronico. En Costa Rica, el dirigente
deportivo vive con la guillotina del resultado respirandole en la nuca.
Y cuando el miedo gobierna la toma de decisiones, la primera victima
siempre es el proceso.

El tiempo es el oxigeno de la grandeza. Sin embargo, en nuestro entorno,
hemos decidido asfixiar a nuestros propios proyectos. Hemos construido
un entorno donde la prensa deportiva y la aficién se alimentan de la
inmediatez. Exigimos que un cuerpo técnico revolucione nuestro estilo
de juego, integre a jovenes promesas y domine el drea en un plazo de tres
meses. Si esto no ocurre, la maquinaria mediatica exige cabezas, la aficién
retira su apoyo y la dirigencia, cediendo ante la presion, presiona el botén
de reinicio.

Esta cultura de la impaciencia
tiene un efecto corrosivo directo
en el jugador. El talento joven,
en lugar de desarrollarse en un
entorno seguro donde el error sea
visto como una herramienta de
aprendizaje, salta a la cancha con
un pavor paralizante a equivocarse.
Se prioriza el pase hacia atras para
asegurar la posesion estéril, en
lugar de intentar el pase filtrado que rompe lineas, porque el atrevimiento
castiga al que falla. Hemos domesticado la rebeldia de nuestro fttbol
callejero para satisfacer la urgencia del marcador del fin de semana.

Para que la gloria mundialista deje de ser un recuerdo esporadico y pase
a ser una constante, debemos entender que el éxito en el siglo XXI ya no
pertenece a los equipos que reaccionan mejor ante la emergencia, sino a
las instituciones que planifican con mayor frialdad. Las victorias de Italia



90 y Brasil 2014 no nos fallaron; nosotros le fallamos a esas victorias al no
estar a su altura administrativa.

Imaginemos qué habria sucedido si, el dia después de regresar de Brasil,
en lugar de conformarnos con los homenajes, hubiéramos firmado un
pacto nacional a veinte afios plazo. Un licenciamiento de academias
obligatorio, una estandarizacion de la métrica fisica para todos los nifios
a partir de los diez afos, y una red de proteccion econémica para los
clubes formadores. Esa era la verdadera responsabilidad de la época,
y su ausencia es la factura que hoy pagamos con intereses en forma de
eliminaciones dolorosas y pérdida de identidad.

El dolor de nuestras etapas posteriores debe servirnos como el catalizador
definitivo. No podemos seguir desperdiciando generaciones de jovenes
excepcionales simplemente porque los adultos a cargo no logramos
ponernos de acuerdo en una mesa de juntas. La revision critica de nuestras
debilidades no tiene la intencién de buscar culpables para castigarlos en la
plaza publica, sino la de ubicar con precisiéon quirirgica donde debemos
colocar las vigas de acero de nuestro nuevo modelo.

La resaca de la gloria nos ha revelado nuestra mayor flaqueza: somos
gigantes en la celebracién, pero hemos sido enanos en la planificacion. El
gran salto evolutivo de nuestra sociedad ocurrira el dia que aprendamos
a trabajar en el éxito con la misma desesperacién con la que trabajamos
en la derrota.

Es momento de cerrar este doloroso pero indispensable escrutinio
frente al espejo de nuestra propia nacién. Conocemos nuestros origenes,
sabemos de lo que somos capaces cuando nos ordenamos y entendemos a
la perfecciéon los demonios estructurales que nos devoran por dentro. La
radiografia estd completa.

Pero el futbol es un lenguaje universal, y la soberbia de creer que podemos
encontrar todas las respuestas encerrados en nuestro propio valle es el
camino mas directo al fracaso. Las potencias mundiales, esos imperios
que levantan copas con una regularidad aplastante, no nacieron siendo
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invencibles.  Atravesaron  sus
propias crisis, enfrentaron sus
demonios culturales y, a través del
ensayoy el error, forjaron filosofias
que se convirtieron en religiones
nacionales.

El talento costarricense es nuestra
brajula, pero el mapa para navegar
el futuro debe ser dibujado con la
tintadelos grandes conquistadores.
No viajaremos al primer mundo
para copiar con sumision, sino para
aprender con la altivez de un pais
que se sabe capaz de superarlos.

Nos preparamos para cruzar el
Atlantico y el continente. Dejamos
atrds la nostalgia de nuestros
propios estadios para adentrarnos
en la mente de los estrategas, en los
laboratorios de alto rendimiento y
en la identidad de las sociedades
que dominan el balompié global.
Es la hora de entender el arte
organizado de los brasilefios, la
dictadura del balén en Espaia, la
precision asfixiante de la maquina
alemana, la resiliencia feroz de la
Argentina y el equilibrio biolégico
de Francia.

La primera mitad del libro nos
ha desnudado. Ahora, la Chtedra
del Mundo abre oficialmente sus
puertas.

EL RESULTADO ES
MUCHAS VECES
UN IMPOSTOR.
PUEDES GANAR
JUGANDO MAL Y
PERDER JUGANDO
BIEN. LO UNICO
QUE SOSTIENE A
UN CLUB 0O A UNA
NACION EN EL
TIEMPO, ES CREER
CIEGAMENTE EN UN
MODELRO.



Silencio en el aula y atencién méaxima, porque los campeones estan a
punto de tomar la palabra.
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ALEJANDRO MORERA SOTO

El primer embajador de nuestra técnica.

Antes de que existieran las transmisiones
satelitales, él llevo el nombre de Costa Rica a las
grandes capitales europeas. Fichado por el FC
Barcelona en la década de 1930, Morera Soto
deslumbro al viejo continente con una agilidad
y un control de pelota que parecian desafiar la
fisica. El fue la prueba viviente de que el talento
forjado en nuestras plazas de tierra poseia una
calidad de élite indiscutible. Nos ensefi6, por
primera vez, que el jugador costarricense no
tenia motivos para sentirse inferior ante nadie.

JOSE RAFAEL "FELLO" MEZA

La elegancia hecha fatbol.
En la época donde se cimentaba nuestra
hegemonia centroamericana, "Fello" Meza
elevo el juego a la categoria de bellas artes.
Dotado de una vision periférica excepcional y
una capacidad de regate indescifrable, se
convirti6 en el idolo absoluto de multitudes. Su
presencia en la cancha era garantia de
espectaculo, demostrando que la identidad de
nuestro pais no solo se basaba en la resistencia,
sino en una belleza estética y una malicia
positiva que volvia locas a las defensas rivales.



E LA IDENTIDAD
O0STARRICENSE

MARIO "CATATO" CORDERO

El orden y la jerarquia en la defensa.

Gran capitin de la mitica época de los
"Chaparritos de Oro", Cordero redefini6 la
posicion defensiva en nuestro pais. En un
tiempo donde el fatbol solia ser de choque
rudo, "Catato" impuso la inteligencia tactica, la
anticipacion milimétrica y la salida limpia con
el balon dominado. Como estandarte del
Deportivo Saprissa y de la Seleccién Nacional,
le inyecté a nuestro fatbol una dosis vital de
jerarquia: demostr6 que para atacar con
libertad, primero hay que saber defender con
autoridad.

JUAN ULLOA

El instinto letal de exportacion.

Junto a la brillantez creativa de su época, Ulloa
aport6 la contundencia absoluta. Idolo de la
Liga Deportiva Alajuelense, no se conformoé con
dominar los torneos locales y llevo su capacidad
goleadora a ligas de mayor exigencia, llegando
a coronarse campe6n de goleo en la Primera
Division de Meéxico. Ulloa represent6 la
agresividad ofensiva que necesitabamos; fue el
ariete que nos demostr6 que podiamos invadir
las areas extranjeras y someter a los porteros de
las potencias continentales.
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ERROL DANIELS

La potencia pura y el récord inquebrantable.
Durante la década de 1960, el pais fue testigo de
una fuerza fisica y un instinto goleador sin
precedentes. Daniels combiné la potencia
atlética de su herencia caribefia con una
precision quirtrgica frente al marco. Pulverizo
las estadisticas y estableci6 un récord de
anotaciones en el campeonato nacional que
permaneci6 intocable durante casi medio siglo.
Su historia es el testimonio de una época donde
el fatbol tico comenz6 a ganar en musculatura,
explosividad y vértigo.

ASDRUBAL "YUBA" PANIAGUA

La rebeldia y el atrevimiento.
Si la esencia de nuestro fatbol naci6 en la
espontaneidad de la plaza puablica, "Yuba"
Paniagua fue su maximo exponente profesional
en los afos setenta. Idolo indiscutible del Club
Sport Herediano, poseia una gambeta magica y
una capacidad infinita para inventar jugadas
donde no habia espacio. En afios donde el pais
sufria frustraciones en eliminatorias, su
atrevimiento en la cancha mantenia viva la
alegria del aficionado. Yuba nos record6 que el
fatbol, antes que cualquier tactica, sigue siendo
un juego que pertenece al pueblo.
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EVYARISTO CORONADO

La integridad como bandera competitiva.

En la década de los ochenta, el "Caballero de la
Cancha" se convirti6 en el simbolo de una
nueva madurez deportiva. Maestro indiscutible
del remate de cabeza y goleador histérico,
Coronado trascendio los colores de su club por
su intachable ética profesional. Jamas recibid
una tarjeta roja en su carrera. El le demostré a
una generacion entera que el hambre de gloria,
la competitividad feroz y el instinto asesino en
el area pueden coexistir perfectamente con el
juego limpio y la decencia humana.

ENRIGUE RIVERS

El autor del gol que rompi6 nuestros complejos.
El 2 de agosto de 1984, en los Juegos Olimpicos
de Los Angeles, Rivers anot6 el gol que dividi6
nuestra historia en dos. Su derechazo certero
que venci6 al guardameta italiano no fue solo
una anotacion deportiva; fue un grito de
independencia  futbolistica. = Aquel hito
monumental nos sac6 del letargo regional y
funcion6 como la inyeccion definitiva de
autoestima que el pais necesitaba para creerse
capaz de sentarse en la mesa de los gigantes
mundiales en la década siguiente.
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ARQGUETIPOS
DEL
EXITO

“EL TALENTO GANA PARTIDOS,
PERO EL TRABAJO EN EQUIPO
Y LA INTELIGENCIA GANAN
CAMPEONATOS. EL EXITO NO ES
UN ACCIDENTE, ES UN SISTEMA"

FRANZ BECKENBAUER,
CAMPEON DEL MUNDO COMO JUGADOR Y COMO DIRECTOR TECNICO
(SELECCION DE ALEMANIA)

Para iniciar nuestra inmersion en la mente, las estructuras y los
laboratorios de los imperios mundiales del balompié, debemos realizar
un ejercicio de honestidad intelectual brutal frente al espejo de nuestra
propia historia. El éxito en la m4xima esfera del deporte global no es un
accidente geografico, una concesion del azar ni un milagro efimero que
ocurre porque el balon decide caprichosamente cruzar la linea de gol. Es,
por el contrario, el resultado matematico, predecible e implacable de la
planificacion estratégica, del método riguroso y, por encima de todo, de
la identidad.
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Cualquier fiebre del futbol, ese aficionado que pierde la voz en la graderia
o que sufre frente al televisor con las manos aferradas a la cabeza, sabe
que el corazén empuja. Pero cuando nos sentamos en la silla de la toma
de decisiones, la pasion debe cederle el volante a la razon. La pregunta
fundamental que debe hacerse una nacién que aspira a la grandeza,
la interrogante de oro de “équé se requiere para clasificar al proximo
Mundial?”, no puede responderse Unicamente desde la emocion, la
nostalgia por los triunfos de ayer o la reaccion visceral e inmediata ante
una derrota dominical. Clasificar a un Mundial en la exigente era moderna
exige un ecosistema profundamente articulado: requiere sistema,
planificacion, competencia, formacion, mentalidad, liderazgo, método y
una vision nacional absoluta.

A lo largo de nuestras décadas de historia, cuando hemos tropezado en
el escenario internacional, nuestra respuesta gerencial casi siempre
ha sido un acto reflejo impulsado por el panico: buscar un salvador
externo. Volteamos la mirada desesperada hacia las potencias europeas
o sudamericanas, contratamos técnicos de renombre internacional
y, en un acto de sumisiéon cultural, intentamos calcar sus métodos de
entrenamiento, importar sus formaciones tacticas y obligar a nuestros
jugadores a comportarse como ciudadanos de un pais que jamas han
pisado. Esta es la falacia mas peligrosa y recurrente de la administracion
deportiva.

El primer gran secreto que nos revela la catedra de los campeones
del mundo, la leccion niimero uno de las potencias globales, es que la
grandeza jamas se importa; se descubre, se pule y se industrializa desde
adentro. Costa Rica no necesita, bajo ninguna circunstancia, copiar
el modelo de Espafia, la maquinaria de Alemania, el caos creativo de
Argentina o la exuberancia de Brasil. Lo que nuestro pais requiere
con una urgencia vital es construir su propio modelo, una arquitectura
disenada milimétricamente de acuerdo con su biotipo, su rica cultura
futbolistica, las realidades de su liga local y sus posibilidades demograficas
y econOmicas.

Para comprender la urgencia ineludible de definir esta identidad propia,
debemos someternos a un bafo de realidad. Debemos abandonar las



narrativas complacientes y mirar de frente el diagnostico de nuestra
institucionalidad.

EL CHOQUE DE
REALIDAD: CUANDO LA
NOSTALGIA NOS ASFIXIA

El dolor civico de haber quedado fuera de la Copa del Mundo 2026 no
debe archivarse en la memoria colectiva como una simple anécdota
deportiva o un tropiezo casual; debe procesarse con la frialdad de
una junta directiva como el sintoma de una fractura estructural
profunda en todo nuestro sistema. Esta eliminacién doli6 en el
alma nacional precisamente porque ocurri6 en un ciclo eliminatorio
donde las matematicas y la geopolitica del torneo jugaban a nuestro
favor: el Mundial se expandi6 a 48 selecciones, y al ser Estados
Unidos, México y Canada los anfitriones absolutos, la Concacaf abri6
espacios adicionales inéditos para el resto de la region.

A pesar de este panorama estadisticamente favorable, el terreno de
juego desnudo6 nuestras carencias. Nuestra seleccion termino tercera
en el Grupo C de la eliminatoria de Concacaf, relegada dolorosamente
detras de Haiti y Honduras. Eso demuestra de manera empirica que
el problema no fue solamente una cuestién de calendario, de mala
suerte en los rebotes o de un partido aislado en una mala noche. Fue
la manifestacion de un letargo acumulado.

La clasificacion directa de naciones como Haiti, Curazao y Panama —
confirmada por la FIFA para obtener los boletos directos al Mundial
2026— debe servirnos como un espejo implacable. El caso de Haiti
es un manifiesto vivo de resiliencia y estrategia: incluso atravesando
enormes dificultades nacionales, inmersos en crisis complejas y
jugando en condiciones sumamente adversas, lograron terminar
primeros de su grupo y retornar a una Copa del Mundo después de
52 largos anos. Curazao, una isla de proporciones minusculas, prob6
que un pais pequeno puede competir al mas alto nivel si utiliza con
inteligencia su red de talento internacional y organiza una seleccién
con criterio gerencial. Panam4, por su parte, logr6é consolidar un
proceso estable y altamente competitivo, demostrando que no
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improviso en el dltimo partido, sino que construy6 una base, sostuvo una
idea y fortaleci6 su competitividad.

Si estas naciones, enfrentando coyunturas de menor estabilidad
institucional aparente o con menor tradicion histérica que la
nuestra, lograron descifrar el sistema y obtener sus boletos directos,
la pregunta que se impone en cada oficina, en cada club y en las
instalaciones de la Federacion es ineludible y profundamente incomoda:

¢Qué esta fallando en nuestro ecosistema futbolistico?

La respuesta exige madurez. No hay un solo culpable al cual podamos
decapitar en la plaza piblica mediatica. No es tinicamente responsabilidad
del entrenador, no es solamente culpa de la Federacién, no son solo los
jugadores, ni es solo la liga local. Es el conjunto del ecosistema entero.
El entorno cambi6 mientras nosotros seguiamos administrando nuestros
hermosos recuerdos. El primer requisito innegociable para volver a
sentarnos en la mesa de los grandes es aceptar que la Concacaf de los afios
noventa y dos mil ya no existe.

Durante décadas, nos acostumbramos a ser una de las selecciones fuertes,
compitiendo regularmente por los cupos detras de México y Estados
Unidos. Hoy, esa posiciéon de privilegio ya no esta garantizada. Canada
creci6 de forma arrolladora, Panaméa se consolidé6 como una realidad
técnica, Jamaica exporta futbolistas a las ligas mas competitivas del
planeta, y el resto del area —Guatemala, Surinam, El Salvador, Trinidad y
Tobago, Nicaragua— ha acortado distancias y puede complicar cualquier
eliminatoria. El fatbol de nuestra region mut6: se volvié maés fisico,
infinitamente més internacional y draméticamente parejo.

Antes, nuestra camiseta pesaba; el escudo de Costa Rica generaba un
respeto excesivo que muchas veces intimidaba a los rivales antes del
pitazo inicial. Hoy, esos mismos rivales juegan sin una gota de miedo.
Presionan la salida, corren los noventa minutos, chocan con rudeza,
atacan con desparpajo y compiten de igual a igual. El jugador, el directivo
y el aficionado costarricense deben comprender que su lugar en el mundo



ya no se puede administrar como una herencia monarquica; Costa Rica
debe ganarse otra vez su lugar,

sudando sangre y tictica en cada

entrenamiento.

EL ADN
EN LA CANCHA

Entendido el diagnostico vy

asimilada la crudeza del entorno,

debemos definir qué separa a

un simple participante de un monarca mundial. Toda seleccion que
aspire a ser verdaderamente competitiva sabe a qué juega. Los imperios
futbolisticos pueden modificar pequenos detalles tacticos dependiendo
del rival que enfrenten o del clima en el que jueguen, pero poseen una
idea central, reconocible, tangible y absolutamente innegociable. Esa es
la identidad.

Cuando analizamos la hazafia de Brasil 2014 bajo este prisma de gerencia
deportiva, descubrimos que nuestro éxito en tierras sudamericanas
no radico en la improvisacion o en una alineacién astral, sino en una
identidad poderosisima y ejecutada a la perfecciéon: orden defensivo
inquebrantable, un bloque compacto que se movia al unisono, solidaridad
absoluta, transiciones rapidas y fulminantes, liderazgo en todas las lineas
y una seguridad emocional envidiable. Aquel equipo no inventaba sobre
la marcha. Sabia defender con el cuchillo entre los dientes, sabia sufrir
el asedio de potencias superiores y sabia atacar exactamente en los
momentos de vulnerabilidad del rival.

En doloroso contraste, en la actualidad solemos proyectar la imagen de
una seleccion en estado de bisqueda permanente y cadtica. Cambiamos
de sistema tactico de un mes a otro, rotamos nombres constantemente,
modificamos el estilo de juego y alteramos el discurso. Esta inestabilidad
gerencial y técnica confunde profundamente a los jugadores, corta de tajo
los procesos y debilita la confianza colectiva.
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Para salir de este laberinto y emular el comportamiento de las naciones
campeonas, la Federacion debe asumir su rol como el cerebro estratégico
del pais y definir una linea técnica nacional. Esto no significa de ninguna
manera encasillar el talento libre y atrevido del costarricense en un tinico 'y
aburrido dibujo tactico, sino establecer principios filos6ficos y operativos
inalterables.

La identidad nacional debe construirse sobre axiomas
irrenunciables:

« Defender con un orden matematico y presionar con inteligencia.

« Salir rapido y con precision cuando el rival comete el error de
dejar espacios.

« Formaryempoderar mediocampistas que sean capaces de jugar,
pensar y distribuir bajo presion extrema.

« Desarrollar laterales modernos de ida y vuelta, y extremos con
capacidad real de desequilibrio uno contra uno.

« Aprovechar la pelota parada como un arma letal.

« Competir siempre con una disciplina y fortaleza emocional
indestructibles.

Esta identidad sagrada no puede depender del humor o la escuela del
entrenador de turno; debe ser una politica deportiva de Estado. La Sub-15,
la Sub-17, la Sub-20, la Sub-23 y la Seleccién Mayor deberian compartir
obligatoriamente estos conceptos. Asi, la evolucion se vuelve industrial:
cuando un jugador joven sube de categoria, no empieza de cero ni tiene
que aprender de nuevo el idioma del fatbol; simplemente se adapta a una
mayor velocidad de ejecucion.

EL EQUILIBRIO PERFECTO:
LA MURALLA INEXPUGNABLE
Y EL CANON OFENSIVO

Si vamos a forjar nuestra propia catedra y sentarnos con los campeones,
debemos entender las matematicas del rendimiento global. Una
seleccion de nuestro perfil demografico y econémico necesita, como



primer mandamiento de supervivencia, ser sumamente dificil de vencer.
Historicamente, Costa Rica ha sido verdaderamente competitiva cuando
defiende bien. Debemos desterrar el mito de que defender es un acto de
cobardia. Eso no significa jugar con miedo ni renunciar al ataque; significa
entender, con inteligencia tictica, que una seleccién mediana no puede
regalarse en el campo.

En las eliminatorias modernas, los partidos suelen ser cerrados y
asfixiantes. Un error defensivo mintisculo, una mala cobertura en el area
o una pelota parada mal marcada pueden costar tres puntos, y esos tres
puntos son la diferencia abismal entre clasificar al Mundial o quedar
sumidos en el fracaso. La Seleccion debe volver a estructurar una defensa
colectiva moderna. La defensa no empieza en los centrales; empieza en los
delanteros cuando asfixian la salida rival, contintia en los volantes cuando
cierran lineas de pase y termina en un arquero con liderazgo. Requerimos
centrales confiables que dominen espacios largos, laterales disciplinados
que regresen rapido y mediocampistas que cubran las transiciones. Sin
solidez defensiva, cualquier proyecto mundialista es un castillo de naipes
construido sobre arena.

Pero la solidez es estéril si no poseemos el fuego para derribar al enemigo.
El gran problema cronico de Costa Rica en los ultimos ciclos ha sido
la dificultad agonica para generar y convertir oportunidades de gol. Se
puede ostentar orden, un esfuerzo titdnico y una posesion envidiable de
la pelota, pero sin gol no hay clasificaciéon posible.

El gol no depende solamente de la inspiraciéon aislada del delantero
centro; depende de todo el sistema ofensivo. Si el mediocampo no filtra
balones, el delantero queda aislado en una isla intutil. Si los extremos
no ganan duelos, no existe la profundidad. Si no hay remate de media
distancia, el rival defiende comodo en su trinchera. Costa Rica tiene la
obligacion de formar atacantes mas completos desde sus bases: jugadores
que sepan jugar de espaldas, atacar los espacios vacios, presionar, definir
con ambas piernas y moverse con instinto asesino dentro del area. El gol
se entrena, la creatividad se educa. No basta con pedirle al jugador que
“se inspire”; hay que dotarlo de herramientas y automatismos ofensivos.
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EL DOMINIO GEOGRAFICO:
EL TERRITORIO Y LA CIENCIA
DE LA VISITA

Una identidad ganadora se manifiesta también en el control absoluto de
su entorno fisico. Una seleccion que exige respeto debe imponer una ley
innegociable en su propia casa. Una seleccién que quiere clasificar debe
ganar en casa. Punto. No hay calculo serio, ni Excel que aguante, si se
pierden puntos de local ante rivales directos.

Costa Rica debe reconvertir el Estadio Nacional y sus partidos en
casa en una ventaja real, asfixiante y aterradora para el rival. Durante
muchos anos, jugar contra Costa Rica como visitante era una experiencia
profundamente incomoda; habia presion, ritmo, confianza y una sensacion
ineludible de que la Seleccién impondria sus condiciones. Esa fuerza debe
recuperarse con urgencia. El estadio no puede seguir sintiéndose como
un terreno neutral. Ganar en casa significa salir a imponer autoridad,
no a esperar pacientemente que el partido se acomode. Significa buscar
marcar temprano, sostener la presion alta, no regalar contragolpes letales
y mantener la concentracion intacta hasta el Gltimo minuto. En una
eliminatoria mundialista, cada empate en casa debe sentirse en el alma
como una pequena derrota.

Simultaneamente, la clasificacién exige una madurez extrema: saber
jugar afuera. La Concacaf es un escenario hostil, plagado de viajes largos,
climas dificiles, canchas complicadas, ambientes pesados y rivales
extremadamente fisicos. No todos los partidos de visita se pueden jugar de
manera vistosa; a veces, la identidad exige ser implacablemente practicos.

De visita, Costa Rica debe convertirse en un maestro de los tiempos:



no desesperarse, no partir el equipo en dos, no regalar faltas cerca del
area, no perder pelotas en la salida y, fundamentalmente, no entrar
jamaés en las provocaciones que buscan convertir el partido en un caos.
La preparacion de los encuentros fuera de nuestras fronteras debe
ser estrictamente cientifica. Hay que estudiar con obsesion el clima, el
estado de la cancha, la logistica del viaje, los tiempos de recuperacion,
la alimentacioén, las tendencias del rival y el comportamiento del arbitro.
Una seleccion profesional no llega a un pais rival “a ver qué pasa”; llega
sabiendo exactamente el libreto del partido que debe jugar.

LA VISION MACRO:
EL ECOSISTEMA,

LA DIASPORA Y LA
FORTALEZA MENTAL

La identidad de un pais no es un concepto etéreo que flota sobre la
cancha; esti arraigada en el suelo de su ecosistema. La liga local es la
fabrica cotidiana de la Seleccion. Si nuestro torneo nacional es lento,
desordenado o poco exigente, la Seleccion pagara la factura con creces en el
escenario internacional. Costa Rica necesita, con caracter de emergencia,
una primera divisién mas intensa, profesional y competitiva; esto implica
mejores canchas, preparacion fisica moderna y clubes financieramente
sostenibles que formen integralmente a sus jovenes. Un pais mundialista
necesita una liga que empuje ferozmente hacia arriba, no una liga que
acomode hacia abajo.

A este ecosistema interno debemos sumarle una visiéon globalizada sin
precedentes. El fatbol moderno derrib6 las fronteras. El éxito de Haiti,
Curazaoy Jamaica ha demostrado la importancia vital de buscar jugadores
con raices nacionales en el exterior. Costa Rica debe implementar una
estrategia de “didspora” con una planificacion quirdrgica. Existen
costarricenses y descendientes formandose en academias profesionales
de Estados Unidos, Canada y Europa. La Federacion debe instituir un
departamento permanente de scouting internacional para construir
relaciones desde jovenes, acercarlos al pais e inyectarles el sentido de
pertenencia. Si la Concacaf se esti globalizando, Costa Rica comete un
suicidio deportivo si se queda mirando exclusivamente dentro de sus
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51,100 kilometros cuadrados.

Finalmente, esta identidad que estamos definiendo debe estar blindada
por acero puro en la cabeza de los jugadores. El fatbol mundialista, la
presion de una eliminatoria, se juega también —y acaso principalmente—
en la mente. La presion de un estadio rival, las criticas feroces de la prensa,
el peso historico de la camiseta; todo ello puede paralizar al talento mas
brillante. Costa Rica necesita integrar la psicologia deportiva de manera
permanente, no como un parche cuando estalla una crisis. La fortaleza
mental se entrena con la misma rigurosidad que un tiro libre. Se debe
trabajar el manejo del error, la resiliencia y el control emocional para que
un equipo maduro no se desmorone después de recibir un gol en contra o
ante una mala decision arbitral.

Hemos delineado los pilares de
la identidad que Costa Rica debe
construir.  Hemos  decretado
la muerte de la imitacion y el
nacimiento de la soberania
cultural aplicada al deporte de
alto rendimiento. Sabemos que no
seremos la copia barata de ninguna
potencia; seremos la mejor y mas
cientifica versibn de nosotros
mismos.

Con esta dptica de alta gerencia deportiva y con el pecho encendido por la
conviccién de lo que somos capaces de lograr, el aula de los imperios esta
lista. Es el momento exacto para analizar los arquetipos de éxito global. En
el proximo capitulo, no entraremos a los laboratorios de Brasil, Espaiia,
Alemania, Argentina y Francia para intentar robarles su alma, sino para
diseccionar exactamente como ellos lograron convertir sus propios rasgos
culturales, sus defectos y virtudes sociales, en medallas de oro mundiales.
La verdadera catedra del mundo abre sus puertas.
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IDENTIDAD
DE LOS
CAMPEONES

“EL FUTBOL ES TAN GENEROSO
GUE PERMITE QUE CADA
PUEBLO JUEGUE DE ACUERDO
A SU CULTURA
Y A SU MANERA DE SER"

CESAR LUIS MENOTTI,
DIRECTOR TECNICO CAMPEON DEL MUNDO (SELECCION DE ARGENTINA, 1878)

Las puertas de los laboratorios mas herméticos y exitosos del planeta
estan abiertas de par en par. Atras quedo el lamento. Atras quedaron las
excusas geograficas y los complejos de inferioridad. Al cruzar este umbral,
nos adentramos en el Olimpo del balompié global, no con la actitud del
turista que viene a tomarse fotografias con los trofeos ajenos, sino con
la mirada afilada, fria y calculadora del estratega que viene a descifrar la
férmula del acero.
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Si queremos que nuestra nacion clasifique y compita, debemos entender
que la gloria no es una deidad caprichosa que reparte bendiciones al azar;
la gloria responde a la ingenieria. Los cinco grandes arquetipos de éxito
en el fatbol moderno —Brasil, Espafia, Alemania, Argentina y Francia—
no dominan el mundo porque sus jugadores posean un ADN distinto al
nuestro. Dominan porque han tomado su cultura, su idiosincrasia y sus
pasiones, y las han sometido a un rigor gerencial absoluto. Han entendido
que al Mundial no se llega por recuerdos, se llega por planificacion,
disciplina y talento bien formado.

Diseccionemos la anatomia de los campeones. Vamos a entender cémo la
magia se convierte en método, como el control se vuelve un arma letal y
cémo la pasion desbordada se canaliza para destruir al rival.

1. BRASIL:
El Talento Organizado
y la Falsa Improvisacion

Existe un mito global y profundamente roméantico sobre el futbol
brasilefo: la idea de que sus selecciones ganan puramente bailando
samba en la cancha, apelando al “Joga Bonito” y a la improvisacidn festiva
de sus jugadores. Es una mentira hermosa que ellos mismos disfrutan
vender al mundo, pero en las entrafias de su Confederacion, la realidad es
diametralmente opuesta. El talento natural de Brasil es infinito, pero su
grandeza radica en como lo organizan.

Brasil no gana Copas del Mundo cuando depende exclusivamente de la
inspiracion individual de sus estrellas; Brasil aplasta a sus rivales cuando
enmarca esa magia caribefia y sudamericana dentro de una cultura de alto
rendimiento inquebrantable. Sus selecciones campeonas —desde 1958
hasta el aplastante equipo del 2002— siempre han contado con defensas
centrales despiadados, mediocampistas de contencién que operan como
barredoras industriales y laterales que atacan con la precisiéon de un misil
teledirigido.



El modelo brasilefio nos ensefia que no se puede llegar a la Seleccién
Mayor a aprender profesionalismo; eso debe venir desde las divisiones
menores. Los brasilenos le exigen a su talento que corra, que choque y
que recupere. Saben que en el fitbol internacional la técnica no sobrevive
si no esté respaldada por potencia, velocidad, resistencia y recuperacion.

La leccion para Costa Rica:

Nosotros poseemos un biotipo y una técnica natural envidiable, forjada
en la picardia de nuestras plazas. Pero si Brasil, el pais con mayor talento
silvestre del planeta, entendi6 que necesita disciplina tictica y rigor fisico
para no ser devorado, équé nos hace pensar a nosotros que podemos
competir viviendo de la improvisaciéon? El fatbol premia procesos, y
cuando no hay proceso, la suerte dura poco. Debemos tomar nuestro
atrevimiento natural y blindarlo con una cultura de alto rendimiento que
exige puntualidad, cuidado del cuerpo y ambicidn tactica.

2. ESPANA:
El Control Absoluto
y el Curriculo Nacional

Si Brasil es la fuerza de la naturaleza organizada, Espana es el triunfo
absoluto de la academia. A principios del siglo XXI, Espafia era la eterna
decepcién: jugaban como nunca y perdian como siempre. Tenian a la
famosa “Furia Roja”, un equipo de mucha garra y corazon, pero que
invariablemente chocaba contra el muro de los cuartos de final. Hasta
que un dia, en un acto de brillantez gerencial suprema, decidieron detener
la maquina y reescribir su propio cddigo fuente.

Espana se dio cuenta de que no podia competir fisicamente contra los
gigantes alemanes o los velocistas africanos. Entonces, tomaron una
decision de Estado: si no podemos ser los mas fuertes, seremos los
duenios absolutos del balén. Implementaron el famoso “Tiki-Taka”, pero
la verdadera revolucion no ocurridé en la cancha de la seleccion mayor,
ocurri6 en los pizarrones de las ligas menores.
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Decidieron que la identidad no puede depender del entrenador de turno,
sino que debe ser una politica deportiva nacional. Desde la Sub-15
hasta la Mayor, en Espana se juega exactamente a lo mismo: pase corto,
triangulacion, presion tras pérdida y movilidad constante. La Federacion
esparfiola estableci6 estdndares inquebrantables para todas las academias
del pais, asegurando que la formacién no quedara al azar. Asi, cuando un
adolescente prodigio sube de categoria, no empieza de cero; ya habla el
idioma téctico de la seleccion a la perfeccion.

Espana no gan6 el Mundial de 2010 en Sudéfrica; lo empez6 a ganar diez
afios antes, cuando obligé a todas sus divisiones menores a jugar bajo la
misma partitura. El talento sin instruccion es una chispa; el talento con
un curriculo nacional es un incendio imparable.

La leccion para Costa Rica:

Espana nos grita desde la cima que el resultadismo infantil es tdxico.
Invirtieron una década entera educando a sus formadores, sabiendo que
un pais que forma entrenadores forma jugadores, y un pais que forma
jugadores puede clasificar y ganar. Nosotros necesitamos urgentemente
definir nuestro propio curriculo nacional. La Federaciéon debe ser el
cerebro estratégico que imponga una metodologia unificada, para que
el nifo de Limon, el joven de Guanacaste y el prospecto de San José
entiendan el fatbol bajo los mismos preceptos.

3. ALEMANIA:
El Método, la Auditoria
y la Maquina de Datos

La historia de la resurreccién alemana es el caso de estudio gerencial
mas apasionante de la historia del deporte. En la Eurocopa del afio
2000, Alemania —la superpotencia histérica— fue humillada, quedando
eliminada en fase de grupos con un equipo viejo, lento y sin ideas. En
lugar de quemar el estadio o despedir técnicos en un ataque de panico,
la Federacién Alemana de Futbol hizo exactamente lo que exige la alta
gerencia: ejecutd una auditoria deportiva brutal y honesta.



Reconocieron que su modelo estaba obsoleto. Acto seguido, lanzaron
un plan de reestructuracién a nivel nacional con una inversion
multimillonaria. Entendieron que el fatbol debe ser una oportunidad
nacional, no un privilegio geografico. Construyeron cientos de centros
regionales de desarrollo en cada rincon del pais para que ningan talento,
por més escondido que estuviera, se perdiera por falta de visibilidad o
transporte.

Pero suarma secreta fue la tecnologia. Alemania abrazé los datos como una
religion. Entendieron que el fatbol moderno se analiza con informacién
y que no basta con la simple intuicion. Invirtieron en software de anélisis
de rendimiento, métricas fisicas, kilbmetros recorridos, mapas de calor y
eficiencia ofensiva. Su campeonato del mundo en Brasil 2014, coronado
con el mitico 7-1 frente a los anfitriones, no fue una casualidad; fue el
triunfo de una maquinaria que operaba con la precisién de un bisturi
informatico.

La leccion para Costa Rica:

Si la naci6n con mas recursos de Europa tuvo la humildad de aceptar que
su sistema estaba roto y que necesitaba una auditoria profunda, nuestra
soberbia es injustificable. La Federacion Costarricense debe rendir
cuentas con indicadores claros, abandonar la improvisacién y administrar
el fatbol como un proyecto estratégico. Debemos abrir centros regionales
en nuestras zonas costeras y fronterizas, y sobre todo, debemos invertir
en departamentos de analisis de datos que le den a nuestros técnicos
herramientas cientificas para tomar decisiones, demostrando que la
tecnologia esta al servicio de la victoria.

4. ARGENTINA:
La Resiliencia Emocional
y el Caos Estructurado

Cualquiera que haya presenciado un partido de la Seleccion Argentina
sabe que, para ellos, el ftbol no es un deporte; es una cuestiéon de vida o
muerte. Su identidad est4 forjada en la pasion desbordada, en el potrero,
en la rebeldia frente a la adversidad y en un amor irracional por la
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camiseta. Sin embargo, si nos quedamos solo con los gritos y los canticos
de la tribuna, no entenderemos por qué levantan copas mundiales.

El éxito argentino reciente radica en como lograron canalizar esa presion
asfixiante y convertirla en una armadura psicologica. Argentina es el
arquetipo de la resiliencia emocional. En el Mundial de Qatar 2022,
iniciaron perdiendo ante Arabia Saudita, un golpe que habria destruido el
camerino de cualquier otra nacion. Pero el equipo estaba cimentado sobre
lideres genuinos. Como dicta la buena gerencia deportiva, un camerino
fuerte resiste cualquier crisis; si es débil, se rompe.

Argentina construy6 un liderazgo interno inquebrantable, no solo con su
capitan, sino con jugadores de rol que ordenaban, calmaban y exigian.
Demostraron al mundo entero que la fortaleza mental se entrena y se
trabaja con psicologia, convivencia y comunicacion. Aprendieron a
competir con serenidad y caracter en medio del caos, sin desordenarse
ante el error o desesperarse si el gol tardaba en llegar.

La tactica te pone en el campo de batalla, pero es la mente la que te
mantiene de pie cuando te disparan. Una seleccion madura no se cae
después de recibir un golpe; respira, se reordena y contraataca con la
frialdad de un asesino silencioso.

La leccion para Costa Rica:

La presion de una eliminatoria paraliza a quienes no estan mentalmente
preparados. Hemos visto a nuestra seleccion caerse animicamente tras
recibir un gol en contra. Necesitamos psicologia deportiva permanente,
no como un salvavidas cuando el barco se estd hundiendo, sino como
parte integral del entrenamiento invisible. Costa Rica debe reconstruir
el liderazgo dentro del camerino, formando jugadores que entiendan la
historia de la camiseta, pero que no vivan atrapados en ella.



5. FRANCIA:
El Equilibrio Potente y la Red
Global (La Diaspora)

Francia representa el arquetipo definitivo de la evolucién del balompié
en el siglo XXI. Son el ecosistema perfecto, una fusiéon aterradora de
velocidad fisica, inteligencia tactica y un reclutamiento a nivel mundial.
Francia entendio, antes que nadie, que las fronteras de una nacion ya no
se definen Gnicamente por su geografia, sino por su sangre y su cultura
expandida.

El imperio francés moderno estd construido sobre la diversidad de
su talento. Utilizan el inmenso poder de sus inmigrantes y de sus
descendientes, combinando la fuerza y explosividad fisica de la herencia
africana con el refinamiento tactico de la academia europea. Son la
prueba irrefutable de que el fatbol moderno no se limita a las fronteras
tradicionales. Francia cuenta con redes de visorias que escanean cada
barrio periférico de Paris y cada rincon de sus territorios de ultramar,
asegurandose de que ningan talento fisico y técnico pase desapercibido.
Poseen un equilibrio potente: centrales rapidos y fuertes que defienden
espacios largos a campo abierto, mediocampistas con una recuperacion
pulmonar inagotable, y extremos con un cambio de ritmo destructivo. En
Francia, la potencia atlética es un requisito minimo de contratacion.

Francia nos exige elevar nuestro estandar atlético; si nuestro campeonato
nacional no exige mas velocidad y fuerza, nuestros jugadores seran
devorados vivos cuando se enfrenten a los monstruos del fatbol
internacional.

La leccion para Costa Rica:

El mundo se globaliz6 y nosotros no podemos seguir pescando inicamente
en nuestra pecera. Asi como Curazao y Haiti armaron selecciones
competitivas apelando a su talento internacional, Costa Rica debe
implementar un departamento permanente de scouting internacional.
Tenemos que rastrear a los descendientes de costarricenses en Estados
Unidos, Europa y otras latitudes, acercarlos a nuestro proyecto nacional
y convencerlos de que representen nuestra bandera. Ademas, la leccién
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fisica de Francia nos exige elevar nuestro estandar atlético; si nuestro
campeonato nacional no exige mas velocidad y fuerza, nuestros jugadores
seran devorados vivos.

La radiografia de los imperios estd completa. Hemos visto de frente a
los titanes y hemos descubierto que no sangran oro, sudan método. Las
piezas del rompecabezas gerencial estan sobre la mesa. Ahora sabemos
que ganar es una decision estructural.

Sin embargo, estos modelos tacticos y formativos no operan en el vacio.
El fatbol no es un laboratorio esterilizado. Alrededor de la cancha ruge
un monstruo de mil cabezas que puede elevar a un equipo hasta la gloria
eterna o despedazarlo en cuestién de semanas. En el préximo capitulo,
abandonaremos la pizarra tactica para adentrarnos en las trincheras del
“Ecosistema Moderno”. Vamos a diseccionar como el dinero, la voracidad
de la prensa deportiva y la exigencia emocional de la aficién dictan los
destinos del balon.
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EL
ECOSISTEMA
MODERNO

“SI PERMITES QUE EL RUIDO
EXTERIOR, LA PRENSA O LA
MALA GESTION ECONOMICA
FRACTUREN ESA UNION, EL
PROYECTO COLAPSARA"

ARSENE WENGER,
HISTORICO DIRECTOR TECNICO DEL ARSENAL FC Y ACTUAL DIRECTOR DE
DESARROLLO DEL FUTBOL MUNDIAL DE LA FIFA

Existe una ilusion o6ptica profundamente arraigada en la cultura
del aficionado promedio y, tragicamente, en muchos de nuestros
dirigentes deportivos: la creencia de que la Seleccion Nacional es una
isla independiente. Solemos percibir al equipo patrio como un ente
desconectado de la realidad cotidiana del pais, una especie de escuadron
de superhéroes que se reine cada cierto tiempo para salvarnos del
anonimato global. Esta visién roméntica es el primer gran error gerencial
que debemos extirpar de nuestro anélisis.
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La Catedra del Mundo nos ha ensehado que los noventa minutos que
presenciamos en la television son apenas la punta del iceberg. Debajo
de la superficie, sosteniendo el peso de esa estructura visible, opera un
engranaje hipercomplejo de factores externos que moldean, potencian
o destruyen el éxito deportivo. La clasificacion mundialista no la gana
solamente la Seleccion; la gana un ecosistema coordinado.

Un estratega brillante puede disenar el mejor planteamiento tactico del
universo, y un jugador puede poseer el talento innato de un elegido, pero
si el club que lo forma est4 en bancarrota, si la prensa exige su destitucion
tras un empate en un partido amistoso, o si la aficion convierte el estadio
en un tribunal de inquisicion, el sistema colapsa. El talento no puede
florecer en un entorno toxico, de la misma manera que una semilla de
roble no puede germinar en un terreno envenenado.

Para que el modelo de desarrollo que propondremos tenga viabilidad,
debemos realizar una radiografia implacable de los tres pilares externos
que conforman nuestro ecosistema moderno: la estructura econémica y
competitiva de la liga local, la voragine de la prensa deportiva y el papel
emocional de nuestra aficion. Es el momento de auditar nuestro entorno.

1. La Fabrica Cotidiana:
La Liga Nacional y la Economia del Balén

Si queremos construir un rascacielos que roce el cielo de los mundiales,
debemos comenzar por inspeccionar el acero con el que estamos fundiendo
las vigas. Ese acero se forja de lunes a domingo en los estadios de nuestras
provincias. La liga local es la fabrica cotidiana de la Seleccion.

La matematica de la alta competencia es cruelmente precisa: si el torneo
nacional es lento, desordenado o poco exigente, la Seleccion lo paga
irremediablemente cuando cruza la frontera. No podemos pretender
competir con la intensidad fisica de los gigantes europeos o la velocidad
supersonica de las potencias sudamericanas si nuestros jugadores pasan
el noventa por ciento de su afio calendario compitiendo en un entorno que
les exige el minimo esfuerzo para destacar.



Muchos jugadores que brillan y deslumbran en nuestro campeonato
local sufren un choque térmico devastador cuando pasan a la Seleccion,
simplemente porque se enfrentan a rivales infinitamente méas veloces
y fuertes. Ese sufrimiento tactico y fisico en la vitrina internacional es
el indicador mas claro de que el campeonato nacional no siempre exige
lo suficiente. Costa Rica necesita, con calidad de urgencia nacional, una
primera division maéas intensa, mucho méas profesional y brutalmente
competitiva.

Esta exigencia no es un poema al esfuerzo; es un mandato gerencial.
Elevar el nivel implica inversiones tangibles: mejores canchas que
permitan que el balén ruede con la velocidad del fatbol moderno, mejores
entrenadores capacitados internacionalmente, preparacion fisica de
vanguardia, calendarios adecuados y méas oportunidades reales para que
los jovenes sumen minutos de fuego. Un pais mundialista necesita una
liga que empuje hacia arriba, no una liga que acomode hacia abajo.

Pero nada de esto es posible si no abordamos el elefante en la habitacién
de las juntas directivas: la salud financiera. Se necesita mas transparencia
y una sostenibilidad financiera absoluta en nuestros equipos. Los clubes
que son débiles administrativamente, que viven endeudados y que operan
bajo el panico de la supervivencia quincenal, dificilmente pueden formar
bien a un jugador, invertir en infraestructura de calidad o sostener
procesos juveniles a largo plazo.

La economia dicta la tactica. Cuando un club no tiene solidez financiera,
su unica estrategia es el cortoplacismo: vender al joven talento a la
primera oferta internacional por unos cuantos ddélares, o contratar
jugadores veteranos para evitar el descenso, cerrandole la puerta a las
ligas menores. La liga debe convertirse en una verdadera plataforma de
exportacion, pero para lograrlo, los jugadores deben aprender a competir
mejor desde Costa Rica. Si un futbolista sale al exterior sin la preparacion
integral, puede fracasar no por falta de talento en sus pies, sino por una
dramaética falta de habitos profesionales.

La liga local no puede ser vista como un simple entretenimiento de fin
de semana para las masas; es la linea de ensamblaje de nuestro orgullo
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nacional. Si la fabrica opera con maquinaria oxidada y presupuestos en
numeros rojos, el producto de exportacion que enviaremos a la Copa del
Mundo sera defectuoso.

2. La Alianza Estratégica:
El Fin de la Guerra Civil Institucional

Para sanar este ecosistema econdmico, se requiere un cambio de
paradigma en los despachos. Historicamente, en muchas latitudes, y
la nuestra no es la excepcion, la Federacién y los clubes han convivido
en una especie de guerra fria permanente. Se disputan a los jugadores,
pelean por los calendarios, discuten por las fechas de préstamo y se miran
con recelo mutuo.

La gerencia deportiva moderna exige dinamitar este muro absurdo.
La Seleccion y los clubes deben dejar de verse de forma inmediata
como intereses separados, porque ambos forman parte vital del mismo
sistema. Es una simbiosis comercial y deportiva perfecta. Los clubes
necesitan desesperadamente que la Seleccién triunfe para que aumente
exponencialmente el valor de sus jugadores en el mercado internacional.
A su vez, la Seleccion necesita con urgencia que los clubes formen, cuiden,
alimenten y desarrollen ese talento desde la nifiez.

Por lo tanto, debe existir una alianza técnica permanente entre ambas
entidades. La Federacion, asumiendo su rol de lider y cerebro del
ecosistema, puede compartir con los equipos datos fisicos de tltima
generacion, metodologias europeas, informes médicos centralizados
y criterios formativos de élite. A cambio, los clubes pueden colaborar
abiertamente en los microciclos, garantizar los minutos de los juveniles
en la primera divisién y realizar un seguimiento individualizado de las
métricas.

Esta alianza también debe resolver la eterna crisis de los calendarios.
También debe discutirse el calendario, ya que un calendario mal disenado
afecta directamente el rendimiento, reduce el descanso, multiplica las
lesiones y boicotea la preparacion. Administrar el fitbol como un proyecto
pais significa que si la Seleccion juega una final internacional, el torneo
local es el primer facilitador de su éxito, no su principal obstaculo.



3. La Prensay el Resultadismo:
La Guillotina Mediatica

El tercer vértice de este ecosistema es, quizas, el mas ruidoso y el mas
influyente en la psicologia social: los medios de comunicacién. La prensa
deportiva cumple una funcién vital en cualquier democracia futbolistica.
Audita, informa, cuestiona y conecta al equipo con su nacion. Sin embargo,
en la voragine de la era digital, la busqueda del clic inmediato y el morbo
por la polémica han deformado, en muchas ocasiones, el analisis objetivo.

Hemos alimentado una cultura mediatica de “resultadismo” toxico,
donde el valor de un proyecto de cuatro afios se juzga exclusivamente por
el resultado de un partido amistoso un martes por la noche. Cuando la
prensa exige cabezas tras una derrota circunstancial, y la dirigencia cede
ante esa presion mediatica para no perder popularidad, el ecosistema se
contamina.

La renovacién de un plantel y la evaluacién de un cuerpo técnico deben
responder siempre al rendimiento téctico, fisico y estadistico, no a la
presion mediatica del momento. Hay jovenes que estan preparados para
dar el salto y otros que necesitan tiempo para madurar; la evaluacion debe
ser estrictamente técnica. Si la dirigencia toma decisiones basdndose en
la tendencia de las redes sociales o en el grito mas fuerte del programa
de radio matutino, estamos sustituyendo la gerencia deportiva por el
populismo.

El entorno mediatico debe elevar su propio estandar. Asi como exigimos
que los jugadores se profesionalicen, la prensa debe profesionalizar
su anélisis. El fatbol moderno se analiza con informacién, no con
corazonadas. Cuando los medios de comunicaciéon comiencen a educar a
la aficion sobre los goles esperados, las transiciones técticas, la eficiencia
ofensiva y las métricas de presion, estaran contribuyendo directamente
a crear una cultura de alto rendimiento. Un periodismo que entiende el
proceso es el mejor aliado de un proyecto pais; un periodismo que solo
busca la sangre tras la derrota es el principal arquitecto de la mediocridad.
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4. La Aficion y el Fin de la Nostalgia:
La Nueva Mentalidad Nacional

Finalmente, llegamos al alma misma del ecosistema, al motor que hace
que esta inmensa maquinaria tenga sentido: la aficion. No existe en el
planeta un patrocinador mas fiel, un inversionista mas apasionado ni
un juez mas severo que el hincha que paga su boleto con el sudor de su
quincena. La Seleccion necesita a su gente con urgencia, pero la aficion
también necesita motivos para creer en la Seleccion.

En los ultimos afios, hemos presenciado un divorcio silencioso. Los
estadios a medio llenar y el escepticismo generalizado son sintomas de
una fractura emocional. Debemos entender que esta conexi6on perdida
no se logra recuperar con campanas publicitarias disenadas en agencias
de mercadeo. Se logra, unica y exclusivamente, con entrega absoluta,
transparencia en la gestion, humildad en la cancha y rendimiento
comprobable. El aficionado costarricense es noble y perdona los errores
cuando ve compromiso, sudor y direccion. Lo que la grada jaméas perdona
es la apatia, la improvisacion dirigencial o la falta de alma en el terreno
de juego.

Costa Rica debe volver a sentir, en lo mas profundo de sus fibras, que la
Seleccidn representa algo verdaderamente colectivo. No es solo un equipo
de fatbol vistiendo de rojo; es una expresion viva del pais entero. Para
lograr esto, la Federacion debe mejorar drasticamente su comunicacion:
explicar  los procesos, acercar a los jugadores a las comunidades
periféricas, promover a las selecciones menores y darle un rostro humano,
cercano y genuino al proyecto.



Pero esta relacion no es unidireccional. La aficién también tiene deberes
civicos en este nuevo ecosistema. La aficion debe exigir al méximo, pero
también debe acompanar incondicionalmente. La critica analitica es vital
y necesaria para no caer en la complacencia, pero el insulto permanente
y destructivo no construye absolutamente nada. Un pais que quiere
clasificar al Mundial debe empujar unido en la misma direccion.

Para que este empuje colectivo sea efectivo, la aficion y el pais entero
deben someterse a una catarsis psicologica. Costa Rica debe cambiar
radicalmente su mentalidad futbolistica y abandonar el confort de sus
glorias pasadas. No podemos seguir viviendo de la epopeya de Brasil 2014
como si fuera una garantia eterna que nos protege del fracaso. Esa gesta
monumental debe servirnos para inspirar a las nuevas generaciones, no
para adormecer nuestra voluntad en el presente.

Debemos recuperar la ambiciéon. Pero tiene que ser una ambicién seria,
planificada y ejecutada, no una ambicién fantasiosa o ingenua. Ambicion
respaldada con horas de trabajo. Ambicion blindada con método cientifico.
Ambicién forjada en la disciplina. Hay que dejar de creer, de una vez
por todas, en los espejismos de nuestra impaciencia: dejar de pensar
que todo se arregla con la llegada de un técnico extranjero que traera
soluciones milagrosas en su maleta. Hay que dejar de pensar que un solo
jugador juvenil, por mas talentoso que sea, va a resolver magicamente la
anemia de nuestro ataque. Y, fundamentalmente, hay que dejar de culpar
unicamente al arbitro, al mal estado de la cancha o a la mala suerte cuando
las cosas no salen como planeamos.

Costa Rica necesita abrazar una mentalidad de reconstruccion total.
Reconocer nuestros errores y nuestra desorganizacion no es un acto de
pesimismo; es el primer paso indispensable, el acto de valentia inicial
para poder mejorar.

La cultura de alto rendimiento no mata la alegria del fatbol silvestre;
la ordena, la potencia y la convierte en resultados tangibles. Cuando el
aficionado, la prensa, los clubes y la Federacion se alinean bajo una misma
bandera de exigencia y planificacion, Costa Rica dejara de cruzar los dedos
antes de un sorteo para empezar a cruzar los brazos con la tranquilidad de
quien sabe que ya hizo el trabajo duro.
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El ecosistema esta listo para ser reseteado.

Sin embargo, antes de presentar el disefio arquitecténico definitivo para
la naci6n, debemos abordar el cambio social y deportivo mas sismico de
nuestro tiempo. Existe un gigante dormido en nuestro pais, una fuerza
que, si la logramos desatar con la misma visidon gerencial que hemos
propuesto, tiene el poder absoluto de elevar el perfil deportivo de Costa
Rica a niveles insospechados.
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ARQUITECTOS D
FUTBOLISTICA (

HERNAN MEDFORD

La fe inquebrantable.

Si Ttalia 9o fue nuestro despertar, Medford fue
el grito que lo hizo realidad. Su gol contra
Suecia no fue solo una jugada técnica; fue el
momento en que Costa Rica entendi6 que podia
competir y ganar ante los colosos del mundo.
Medford personifico la velocidad, la astucia y,
sobre todo, la rebeldia de un jugador que nunca
se sinti6 menos que nadie, sin importar la
camiseta que tuviera enfrente.

La revolucion bajo los tres palos.

En Italia 9o, Conejo no solo atajé6 balones;
cambi6 la percepciéon global sobre el portero
tico. Su capacidad para achicar espacios, su
reflejo felino y su temple de acero lo
convirtieron en un referente mundial. Fue el
primer arquero nacional que nos ensefié que la
seguridad en el arco es el cimiento de cualquier
victoria épica, transformando la posiciéon de
portero en una de liderazgo absoluto.



E LA IDENTIDAD
O0STARRICENSE

La ruptura del techo de cristal.
"Chope" es el arquitecto del suefio
internacional. Su éxito en Inglaterra no fue un
accidente, fue una demoliciéon de prejuicios.
Con su zancada, su potencia fisica y su
capacidad para definir en las ligas mas
exigentes del planeta, le demostr6 a toda una
generacion que el futbolista costarricense podia
ser protagonista en la élite absoluta. Wanchope
es el puente que conecté nuestra técnica
silvestre con la exigencia fisica del fatbol
€uropeo.

MAURICIO WRIGHT

La voz de mando en la zaga.

En la transicion hacia el nuevo siglo, Wright fue
el arquitecto del orden defensivo. Capitan de
capitanes, su capacidad para leer el juego y
organizar a sus compafneros desde la
retaguardia nos dio la estabilidad necesaria
para competir en las eliminatorias mas duras.
Wright nos ensefi6 que el liderazgo en la cancha
no se trata solo de empuje, sino de inteligencia,
anticipacion y una jerarquia inamovible que no
permite errores.



ARQUITECTOS D
FUTBOLISTICA (

ROLANDO FONSECA

El pragmatismo y el hambre eterna.

Fonseca es el simbolo del jugador que entiende
el fatbol como una profesiéon que se gana con
sudor, picardia y hambre. Con una carrera
dilatada y una capacidad goleadora que nunca
se agotd, Rolando encarnd la resiliencia del
futbolista que siempre busca el marco rival. Su
legado es la leccion de que, en el fatbol
profesional, la contundencia es la moneda de
cambio mas valiosa de todas.

Centeno  redefini6 la  posicion  del
mediocampista creativo en Costa Rica,
aportando una sofisticacion inédita a nuestro
juego. Su capacidad para dictar el ritmo del
partido, su precision milimétrica en el pase y su
sangre fria en momentos de altisima presion lo
convirtieron en el metrénomo de la Seleccion
Nacional. El nos ensefi6 que el control absoluto
de un encuentro no se logra con un despliegue
fisico desordenado, sino con inteligencia
espacial, vision periférica y una técnica
impecable que impone sus propias condiciones
sobre el rival.




E LA IDENTIDAD
O0STARRICENSE

RONALD GOMEZ

Gomez le aporté a nuestra identidad ofensiva
una dimension fisica y una potencia de remate
que el fatbol costarricense pocas veces habia
experimentado a nivel internacional. Sus goles
en miultiples Copas del Mundo demostraron
que nuestra delantera podia perforar las
defensas mas estructuradas del planeta. "La
Bala" es el testimonio vivo de que el jugador
tico puede sumar musculatura y agresividad de
primer mundo sin perder la esencia de su
talento, convirtiéndose en una amenaza
constante capaz de cambiar la historia de un
partido desde fuera del 4rea.

El "Tuma" represent6 el salto de calidad
definitivo de la zaga costarricense hacia la
maxima exigencia global. Su éxito prob6 que
nuestros jugadores poseian la disciplina tactica,
la velocidad de anticipacion y la dureza mental
para anular a los mejores atacantes del planeta.
Martinez es el arquetipo de la defensa
moderna: un profesional silencioso, implacable
en la marca individual y dotado de un temple de
acero, demostrando que la  técnica
costarricense también sirve para destruir el
juego del adversario con absoluta maestria.



LA

REVOLUCION
INEVITABLE

“EL FUTBOL FEMENINO NO ESTA
PIDIENDO PERMISO PARA EXISTIR;
ESTA EXIGIENDO EL LUGAR QUE
POR DERECHO, TALENTO Y CORAJE
LE PERTENECE"

EMMA HAYES,
HISTORICA DIRECTORA TECNICA DEL CHELSEA FC
Y SELECCIONADORA DE LOS ESTADOS UNIDOS.

Hay un murmullo que recorre los potreros, las canchas sintéticas de barrio
y las plazas de las zonas rurales de Costa Rica. Es un sonido vibrante, y
cargado de una electricidad distinta. Si uno viaja a las tardes lluviosas
de Pérez Zeledo6n, a los mediodias sofocantes de Limén o a las llanuras
infinitas de la Zona Norte, descubrira un fenomeno que desafia la inercia
de nuestra historia deportiva. Son nihas y mujeres jovenes corriendo
detras de un balén con un hambre de gloria que hace tiempo dej6 de verse
en muchos sectores del fatbol masculino. Juegan contra el barro, contra
el prejuicio, contra la falta de uniformes de su talla y contra la indiferencia
de juntas directivas atrapadas en el siglo pasado. Y, sin embargo,
ganan. Corretean la pelota con una pasion tan pura y un atrevimiento
tan electrizante que es imposible no sentir que se esta presenciando el
nacimiento de una era totalmente nueva.
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Durante décadas, la estructura tradicional del balompié costarricense
ha tratado al fatbol femenino como un apéndice decorativo. Se le ha
visto bajo la lente condescendiente de la filantropia, como un proyecto
de “responsabilidad social corporativa” que las instituciones deben
sostener para cumplir con una cuota politica o para ganarse un aplauso
politicamente correcto de la FIFA. Esa vision es una absoluta torpeza
gerencial. El fatbol femenino no es una obra de beneficencia. Es la mayor
oportunidad de crecimiento exponencial, el activo financiero mas sub-
valorado del mercado deportivo y el vehiculo méas rapido y legitimo que
tiene Costa Rica en el siglo XXI para posicionarse de forma permanente
en la élite del planeta.

Si este libro busca ser un manual de accién para sacudir los cimientos del
pais, debemos entrar a este capitulo con los ojos limpios de prejuicios.
No vamos a plantear propuestas timidas ni soluciones cosméticas. Vamos
a disenar una revolucién estructural. La disciplina, el orden y el método
que hemos analizado en los imperios del mundo adquieren una potencia
transformadora cuando se aplican al fatbol femenino, porque las mujeres
deportistas de nuestro pais poseen una ventaja competitiva invisible
pero destructiva: una resiliencia emocional inquebrantable, forjada en la
necesidad de tener que ganarselo todo desde cero. Es hora de encender la
chispa y liberar al gigante dormido.

1. La Falacia del “Copia y Pega”:
Por qué el Modelo Actual esta Quebrado

El primer gran error de la dirigencia costarricense ha sido intentar
gestionar el ftbol femenino utilizando exactamente el mismo manual con
el que administran el masculino. Han tomado una estructura saturada,
maleada por vicios historicos, viciada por el cortoplacismo y ralentizada
por intereses particulares, y han pretendido que las mujeres se acomoden
a ella. El resultado es un estancamiento predecible. El fatbol femenino
exige su propia ingenieria de negocios, su propia ciencia deportiva y su
propia estrategia de posicionamiento.

Cuando analizamos la industria global, las naciones que hoy dominan la
disciplina —como Estados Unidos, Inglaterra o Espafia— no lo lograron



abriéndole un espacio de dos horas a las mujeres en la cancha secundaria
del club masculino. Lo lograron independizando el producto. El fatbol
femenino posee una demografia de consumo radicalmente distinta. Sus
estadios no sellenan de barras organizadas violentas; se llenan de familias,
de nifias que buscan modelos a seguir, de un publico que consume el
deporte desde una perspectiva civica, festiva y aspiracional. Las marcas
comerciales de primer nivel mundial ya no buscan asociarse al fatbol
unicamente por los minutos de transmision en television; buscan asociarse
a valores. Y no existe ningin activo en el mercado que proyecte valores de
inclusion, modernidad, superacion

y transparencia con mayor pureza

que el deporte femenino.

En Costa Rica, tuvimos una

generacion dorada que nos

demostr6 el tamano de nuestro

potencial. Mujeres que, lideradas

por figuras legendarias como

Shirley Cruz, abrieron la brecha a

punta de puro coraje y talento silvestre, logrando la historica clasificacion
al Mundial de Canada 2015. Aquel hito debi6 haber sido el catalizador
para fundar la estructura definitiva. Sin embargo, cometimos el mismo
pecado capital que analizamos en la resaca de Italia 9o y Brasil 2014:
nos quedamos celebrando la anécdota y olvidamos construir la fabrica.
Dejamos a esas atletas solas, obligadas a autofinanciarse, compitiendo
en canchas deplorables y sin un relevo generacional planificado desde las
bases. El talento tico es tan extraordinario que, a pesar de ese abandono
institucional, seguimos produciendo jugadoras excepcionales que
emigran al extranjero. Imaginemos por un segundo lo que ocurriria si en
lugar de abandonarlas a su suerte, les entregamos un sistema cientifico de
alto rendimiento.

2. La Auditoria del Silencio:
Fisiologia, Biomecanica y las Fracturas Invisibles

Para dotar a este libro conceptual y propositivamente que exigen los
lideres que tomaran las riendas del cambio, debemos descender al terreno
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de la ciencia aplicada. Las propuestas vagas del tipo “hay que darles mas
apoyo” no sirven para construir un imperio deportivo. Necesitamos hablar
de nimeros, de protocolos médicos y de infraestructura inteligente.

Uno de los diagndsticos més alarmantes y menos discutidos en nuestro
entorno es la total ausencia de una preparacion fisica y biomédica
especifica para la fisiologia femenina. El cuerpo de una atleta no funciona
igual al de un atleta masculino. Las tasas de lesiones de ligamento cruzado
anterior (LCA) en el futbol femenino global son hasta entre cuatro y seis
veces superiores a las del masculino. Esto no es una maldicion biolbgica;
es la consecuencia de entrenar a mujeres utilizando cargas, calzado,

terrenos de juego y mecanicas de salto disefiadas originalmente para

hombres.

= NN .

=% En Costa Rica, la mayoria de los clubes de la primera divisién
femenina carecen de un departamento de ciencias del deporte
enfocado en la salud hormonal, la nutricion especifica para el ciclo
menstrual y el fortalecimiento preventivo de la pelvis y las rodillas.

Las jugadoras entrenan en canchas sintéticas desgastadas de pésima
calidad, que multiplican el impacto en las articulaciones, y bajo
horarios inhumanos de mediodia o altas horas de la noche, porque

A TRAVES DEL
FUTBOL, PUEDES
CAMBIAR LA

SOCIEDAD DE UNA
MANERA POSITIVA.

las planificaciones de los clubes prioriza siempre el uso
W del estadio principal para las divisiones masculinas. Esto
no es solo una injusticia social; es un pésimo negocio. Un
club que pierde a su estrella por una ruptura de ligamentos

debido a una cancha deficiente esta
destruyendo su propio patrimonio
y devaluando el espectaculo que le
vende a los patrocinadores.

La infraestructura formativa
en nuestras zonas rurales es
practicamente  inexistente. El
talento de las costas, de las
comunidades indigenas y de
las zonas fronterizas se pierde
de vista en un agujero negro



de desorganizacion. Las nifias de catorce o quince afos que poseen
condiciones fisicas excepcionales en Liméon o Guanacaste no tienen
acceso a un gimnasio de fuerza, a un control nutricional basico o a un
entrenador certificado que les ensefie el control orientado, el uso del perfil
corporal o la lectura tactica de los espacios. Llegar a la primera division a
los dieciocho afos sin estos automatismos asimilados es una desventaja
competitiva insalvable cuando se enfrenta el ritmo internacional. Si
queremos cambiar el rumbo del pais, la reforma del fatbol formativo debe
ser integral y descentralizada.

3. El Plan “Aura 2035”:
Una Propuesta Disruptiva para el Fatbol Femenino

Dejemos atras el diagnostico y entremos de lleno a la ingenieria de
soluciones. Aqui presentamos la arquitectura de un plan, una propuesta
politico-deportiva estructurada en cuatro pilares, pensada para convertir
a Costa Rica en una potencia en la proxima década.

Pilar A:
El Fideicomiso Auténomo
de Comercializacion y Derechos de Medios

La sostenibilidad financiera del fatbol femenino costarricense nunca
se alcanzara si sigue dependiendo de las “migajas” presupuestarias
que le otorgan las juntas directivas de los clubes masculinos. La
propuesta concreta es la independencia absoluta de la marca de la
liga femenina.

Se debe constituir un Fideicomiso Auténomo que unifique los
derechos de transmision televisiva, los patrocinios principales y las
licencias comerciales dela Liga Femenina, comercializandolos como
un producto exclusivo de alta gama. Que quede terminantemente
prohibido por normativa el “paquete combo” (vender el fatbol
femenino como un agregado gratuito al contrato de television del
masculino). Al independizar los derechos, las marcas comerciales
podran invertir directamente en un entorno libre de violencia,
con audiencias familiares y métricas de engagement digital
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infinitamente superiores. Los ingresos generados por este
fideicomiso se distribuirdn mediante un modelo de “fair play
financiero”, donde un porcentaje alto de los recursos se destinara
obligatoriamente a la infraestructura formativa, canchas exclusivas
de césped natural y salarios dignos profesionales para las jugadoras,
rompiendo el ciclo del amateurismo.

Pilar B:
El Centro de Optimizacion
de Rendimiento Femenino

La Federacion Costarricense de Fatbol debe liderar la construccion
del primer Centro de Optimizacién de Rendimiento Femenino de
Centroamérica. Este no serd un edificio administrativo; sera un
laboratorio de ciencia de vanguardia aplicada a la mujer deportista.

Este Centro operara con tres departamentos clave:

Laboratorio de Biomecanica Preventiva: Encargado de escanear la
pisada, los angulos de salto y la desaceleracion de cada jugadora de
las selecciones nacionales y clubes licenciados, disefiando plantillas
y rutinas personalizadas para reducir a cero la epidemia de lesiones
de ligamento cruzado.

Unidad de Endocrinologia y Nutricion Deportiva: Desarrollara
planes alimentarios y cargas de entrenamiento adaptadas a las fases
del ciclo menstrual de las atletas, maximizando los picos de fuerza
y optimizando los periodos de recuperacion para evitar el sindrome
de deficiencia energética relativa en el deporte (RED-S).

Gimnasio de Alta Intensidad y Potencia: Disefiado especificamente
para desarrollar la masa muscular, la velocidad de reacciéon y la
potencia explosiva que exige el fitbol contemporaneo, nivelando la
balanza fisica ante potencias internacionales.



Pilar C:
La Red de Scouting de la Diaspora
y el Enlace NCAA

El fatbol moderno no se limita a las fronteras geograficas del
Valle Central. Tal como lo ha demostrado el éxito internacional de
naciones de Concacaf como Haiti y Panam4 —quienes construyeron
parte de sus procesos historicos clasificatorios potenciando el
talento de sus diasporas en el extranjero—, Costa Rica debe fundar
de inmediato una oficina internacional de visorias.

El talento costarricense no solo nace en nuestras provincias;
también vive, estudia y entrena en el extranjero. El fatbol
universitario de los Estados Unidos (NCAA) es la incubadora de
atletas femeninas mas potente del mundo. Si no construimos
un puente directo para reclutar a las hijas de costarricenses que
compiten en ese sistema, estamos obsequiando nuestra ventaja
competitiva al resto del area.

El plan propone un convenio estratégico entre la Federacion y las
principales universidades norteamericanas. Se creara una base de
datos digital centralizada que rastree los minutos, el rendimiento
fisico y las estadisticas de cualquier jugadora con ascendencia
costarricense en el sistema colegial de EE. UU. e Inglaterra. Estas
futbolistas, criadas en una cultura de alto rendimiento absoluto y
con una preparacion fisica de primer nivel desde la adolescencia,
seran integradas tempranamente a los microciclos de las selecciones
menores, inyectando competitividad, mentalidad ganadora y
musculatura al plantel nacional.

Pilar D:
El Sistema de Licenciamiento
Progresivo Obligatorio para Clubes

Se establecera una reforma reglamentaria implacable por parte de
la Federacién. Ningan club de la primera division masculina podra
inscribir su planilla profesional si no cuenta con una estructura
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femenina completa que cumpla con los Estdndares Minimos de
Dignidad Deportiva:

1. Contratos profesionales garantizados con salarios base
que permitan la dedicacion exclusiva de las jugadoras al
deporte, eliminando la doble jornada laboral que drena su
rendimiento.

2. Acceso prioritario a canchas de césped natural de
primer nivel para entrenamientos y partidos oficiales,
prohibiendo las localias en canchas sintéticas en mal
estado.

3. Cuerpos técnicos exclusivos con licencia profesional tipo
A de la Concacaf, desterrando la practica de nombrar
entrenadores improvisados o asistentes sin experiencia
en el banquillo femenino.

4. Estructuras formativas obligatorias en categorias Sub-
13, Sub-15 y Sub-17 que participen en torneos nacionales
organizados con seriedad metodoldgica.

Los clubes que demuestren una mejor gestion formativa y que
exporten jugadoras al mercado internacional recibiran incentivos
econdmicos directos provenientes del fondo del Fideicomiso
Auténomo. Aquellos que traten el fatbol femenino como una carga
burocratica perderan su licencia de competicion. La alta gerencia no
ruega; legisla.

4. El Impacto Sociologico:
El Fatbol como Politica Social Inteligente

El valor de esta revolucion trasciende por completo el marcador de un
partido o la clasificacion a una copa mundial. Cada col6n invertido en
el deporte base de nuestro pais no es un gasto, es una inversiéon social
inteligente con un retorno incalculable para el tejido democratico de
Costa Rica. Cuando abrimos una academia formativa de fatbol femenino
en una comunidad vulnerable de Limo6n, Puntarenas o la Zona Norte, no
estamos simplemente buscando a la proxima delantera de la seleccion;
estamos transformando el destino de una comunidad entera.



El deporte es la herramienta de movilidad social y prevencién
comunitaria més potente que posee el Estado. En muchas de nuestras
regiones rurales, las ninas y las jovenes se enfrentan a un entorno de
oportunidades limitadas, donde la falta de espacios recreativos seguros,
la desercion escolar y los ciclos de vulnerabilidad social amenazan con
truncar sus proyectos de vida. El fatbol introduce en sus rutinas una
cultura de alto rendimiento basada en habitos inquebrantables: disciplina,
puntualidad, trabajo en equipo, cuidado del cuerpo, resiliencia ante el
fracaso y una ambicion sana por superarse dia con dia.

El fatbol educa. Una nifia que aprende a pararse con liderazgo en la
cancha, que asimila la velocidad mental para tomar decisiones bajo
presiéon y que experimenta el poder de la solidaridad colectiva con sus
compaiieras, es una joven que desarrolla una autoestima indestructible.
Esa fortaleza psicologica la acompanara fuera de la cancha: la impulsara
a no abandonar las aulas de su colegio, la blindara ante los peligros de las
calles y la preparara para asumir puestos de liderazgo en las empresas, en
las municipalidades y en la politica del futuro.

5. El Manifiesto del Manana:
Una Llamada a las Armas para la Nueva Era

Cerramos este capitulo mirando fijamente a los 0jos a quienes manejan los
hilos del deporte y de las finanzas en nuestro pais. La revolucion inevitable
del fatbol femenino esta marchando con una fuerza arrolladora, y no se
va a detener porque un grupo de dirigentes prefiera seguir viviendo de la
nostalgia de sus recuerdos masculinos pasados. La inica interrogante que
queda por responder es si Costa Rica decidira liderar este movimiento
global con la altivez y el orgullo de una potencia, o si se quedara rezagada
en la periferia de la historia, observando con amargura cémo otros
paises con menos condiciones naturales cosechan el éxito que nosotros
despreciamos por falta de vision.

Lideres empresariales, presidentes de clubes, marcas comerciales que
buscan conectar con la sociedad del futuro: el fitbol femenino no necesita
sus aplausos condescendientes; necesita sus inversiones estratégicas,
su rigor gerencial y su respeto profesional. Es hora de encender los
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reflectores de los estadios principales, de abrir las salas de juntas a las
ideas disruptivas, de profesionalizar las estructuras médicas y de salir a
buscar el talento a cada rincon de nuestra tierra y de nuestra diaspora.

Esta es la chispa que le faltaba a nuestra identidad deportiva. Las mujeres
futbolistas de Costa Rica ya tienen el alma, la técnica y el coraje grabado
en su ADN. Ahora nos toca a todos juntos poner la ingenieria, el orden
y la infraestructura para que su vuelo sea eterno. Al Mundial no se llega
mirando atras; se llega sembrando hoy, con valentia y ambicion feroz,
el fatbol moderno que queremos ver manana. El aula de la Catedra del
Mundo se cierra con esta gran verdad. Los planos arquitectonicos de la
grandeza estdn completamente listos y validados. Ha llegado la hora de
regresar a casa, tomar el lapiz y comenzar la construcciéon definitiva de
nuestro propio imperio.
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EL
SALTO
CUANTICO

“LA VELOCIDAD DE
PROCESAMIENTO EN EL
CEREBRO DEL JUGADOR

DEFINIRA A LOS PROXIMOS
CAMPEONES DEL MUNDO"

RALF RANGNICK,
DIRECTOR TECNICO Y ARQUITECTO DEL MODELO MODERNO DEL FUTBOL ALEMAN

Si has llegado hasta este punto del libro, ya hemos desmantelado el
pasado. Hemos dejado claro que el orden institucional, la disciplina
tactica, la gobernanza transparente y la solidez defensiva son obligatorios.
Sin embargo, en la alta gerencia existe una maxima inquebrantable:
resolver tus problemas basicos no te convierte en un lider, simplemente
te saca de la quiebra. Hacer todo lo que hemos descrito en los capitulos
anteriores —organizar la liga, profesionalizar la Federacion y defender
bien— es apenas el requisito higiénico para poder entrar a la cancha en el
siglo XXI. Eso nos iguala, pero no nos hace ganar.
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Para que Costa Rica dé el golpe de autoridad definitivo y se convierta en la
anomalia més fascinante del balompié mundial de cara al 2030, tenemos
que dejar de intentar empatar el juego de las potencias y comenzar a
hackear el futuro. Debemos ser disruptivos, exactamente de la misma
manera en que el fitbol femenino nos demostré6 que existe un océano azul
de oportunidades cuando nos atrevemos a romper el molde tradicional.

Este nuevo Capitulo abandona las propuestas convencionales. Vamos
a adentrarnos en las verdaderas fronteras del deporte de élite: la
neurociencia aplicada, la revolucion tecnologica, laingenieria financieray
la capitalizacion de nuestra “Marca Pais”. El fatbol dejo de ser un deporte
de fuerza para convertirse en una guerra de cerebros y algoritmos.

1. El Atleta Cognitivo:
La Neurociencia en el Centro del Proyecto

Durante décadas hemos entrenado los musculos, los pulmones y las
articulaciones de nuestros jugadores. Les exigimos que corran més rapido
y salten més alto. Pero hemos ignorado por completo el misculo méas
critico y determinante en la toma de decisiones: el cerebro.

En la élite europea, el espacio y el tiempo han desaparecido. Un jugador de
primer nivel tiene menos de 1.5 segundos para recibir el balon, escanear
la presion de tres rivales, calcular la trayectoria del viento y ejecutar un
pase milimétrico. Esa velocidad no se logra entrenando en una cancha de
barro; se logra entrenando la neuroplasticidad del cerebro. Esta propuesta
propone que Costa Rica sea pionera en América Latina en la integracion
de la neurociencia deportiva.

Imaginemos a un joven talento reclutado en las zonas rurales de nuestro
pais. En nuestro nuevo ecosistema, este jugador no solo patea balones;
utiliza simuladores de realidad virtual (VR) antes de salir al campo.
A través de gafas de inmersion, su cerebro es sometido a la presion de
jugar en un estadio repleto, enfrentando escenarios donde debe tomar
decisiones tacticas en fracciones de segundo. Entrenamos su visién
periférica, su capacidad de anticipacion y su tiempo de reaccion neuronal.



El talento natural silvestre del costarricense —esa picardia para amagar y
enganar al rival— es, en esencia, una altisima capacidad de procesamiento
cognitivo. Sitomamos esa ventaja biol6gica y la refinamos con laboratorios
de neurociencia que optimicen la toma de decisiones bajo estrés,
crearemos futbolistas inmunes a la presién mediatica y al panico escénico
que histéricamente nos ha paralizado en las eliminatorias. La fortaleza
mental no serd un discurso motivacional, serd un rasgo neuroldgico
entrenado y medible.

2. El Ecosistema Financiero 3.0:
Tokenizacion y el Fin de los Clubes Quebrados

No podemos hablar de revoluciéon deportiva si seguimos operando con
modelos financieros de la década de 1980. El fatbol costarricense sufre
porque sus clubes dependen casi exclusivamente de la venta de entradas
dominicales, de patrocinios locales estaticos y de derechos de transmision
limitados. Cuando hay crisis, la formacion juvenil es lo primero que se
recorta. Para romper este ciclo, Costa Rica debe abrazar la economia
digital y la Webs3.

El salto cuantico propone la tokenizacion de los derechos de formacion.
Hoy en dia, si una academia humilde en Puntarenas o Limo6n forma a
un jugador extraordinario, rara vez recibe la compensacioén justa cuando
ese jugador es vendido a Europa afios después, debido a vacios legales
o burocracia. Mediante el uso de tecnologia blockchain y contratos
inteligentes, cada nifio que ingrese al sistema formativo nacional
tendra un registro digital inalterable. Cuando ese jugador firme un
contrato millonario en el extranjero, el contrato inteligente ejecutara
automaticamente el pago de los derechos de solidaridad a la academia de
barrio que lo formd, sin intermediarios, sin abogados y en tiempo real.

Mas aun, los clubes podrian democratizar su financiamiento. En lugar
de depender de un solo mecenas millonario, los equipos costarricenses
pueden emitir Fan Tokens de inversion. Un aficionado no solo comprara
una camiseta; comprara un activo digital que financia directamente
la construccion de la nueva cancha de las ligas menores. A cambio,
ese aficionado obtendra poder de voto en decisiones no deportivas del
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club y rendimientos si la cantera es exitosa. Al convertir a la aficion
en verdaderos micro-inversionistas del desarrollo, inyectamos capital
liquido inmediato a la base de la piramide, erradicando para siempre la
excusa de “no hay dinero para formar jovenes”.

3. El Big Datayla
Biomecanica Predictiva

Esta vision senala que al fitbol moderno no le basta la simple intuicion.
Esta premisa debe ir a un limite mas radical. No estamos hablando de tener
a un estadigrafo contando cuantos pases malos dio un jugador. Estamos
hablando de Inteligencia Artificial (IA) y Biomecénica Predictiva.

Costa Rica debe invertir agresivamente en analisis de rendimiento
avanzado: goles esperados,

presion efectiva, mapas de calor

y velocidad maxima. Pero el uso

verdaderamente disruptivo de

esta tecnologia sera la prevenciéon

algoritmica de lesiones. Mediante

chalecos GPS de tltima generaciéon

y camaras de analisis cinematico

instaladas en nuestros estadios, la

IA procesara la forma de correr de

nuestros jugadores. El sistema alertara al cuerpo técnico, semanas antes
de que ocurra, que un defensor central esta sobrecargando su rodilla
izquierda debido a una asimetria en su zancada, derivada de la fatiga.

Asimismo, la tecnologia se convertira en nuestra principal arma letal
para la pelota parada. En la Concacaf, la tactica fija es decisiva y no se
puede desperdiciar. Mediante simulaciones por computadora, el cuerpo
técnico estudiara los patrones defensivos del rival en los tiros de esquina,
calculando milimétricamente déonde caera el balon y donde hay vacios
espaciales. La IA le dira a Costa Rica exactamente en qué centimetro del
area el rival es mas vulnerable estadisticamente. El gol dejara de ser una
obra del azar para convertirse en una ecuacion resuelta.



4. Costa Rica Hub:
El Fatbol como “Marca Pais” y el Turismo de Alto Rendimiento

Hemos ignorado la mayor ventaja competitiva que tenemos como nacion.
Costa Rica es una de las marcas pais mas respetadas del planeta, sinonimo
de sostenibilidad, ecologia, paz y bienestar (Pura Vida).
¢Por qué nuestro fatbol no refleja esa identidad global?

Seria ideal transformar a Costa Rica en el Hub de Entrenamiento de Alto
Rendimiento mas importante de América. El Estado, las municipalidades
y la empresa privada deben unirse para construir infraestructuras
deportivas de élite en zonas de altura y en nuestras costas, disefiadas
como ecosistemas carbono neutrales.

¢Cual es el modelo de negocio? Atraer a los clubes de élite de Europa, la
MLS y Sudamérica para que realicen sus pretemporadas en Costa Rica.
Ofrecerles instalaciones tecnologicas de primer mundo, inmersas en la
naturaleza, con alimentacion organica y altitud natural para mejorar su
resistencia aerdbica.

Los ingresos multimillonarios generados por este “turismo deportivo de
élite” no iran a las arcas de empresas privadas, sino que financiaran el
100% de nuestras selecciones menores y de nuestras infraestructuras
comunitarias. Ademés, nuestros jovenes talentos y entrenadores
nacionales conviviran, se foguearan y aprenderan de primera mano las
metodologias de los gigantes europeos mientras estos visitan nuestro
pais. Convertiremos nuestra geografia en nuestra principal fuente de
financiamiento deportivo.

5. La Diaspora 3.0:
Red de Inteligencia y Capital Humano

Finalmente, debemos replantear nuestra vision sobre los costarricenses
en el extranjero. Hemos mencionado que paises como Haiti y Curazao
armaron selecciones competitivas buscando jugadores con raices
nacionales en el exterior. Pero buscar talento en la didspora costarricense
es solo el primer nivel del juego.
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La diaspora no solo alberga jovenes que pueden patear un balén. En
Estados Unidos, Europa y Asia, existen miles de costarricenses brillantes
operando como ingenieros de software, analistas de datos, médicos
especialistas en biomecanica deportiva y gerentes de marketing en grandes
corporaciones. Para esta Vision, se propone crear una Red de Inteligencia
Nacional que reclute a estos cerebros.

La Federacion debe abrir sus puertas para que un ingeniero tico en
Silicon Valley disefie el software de scouting de nuestras ligas menores,
0 para que una nutricionista radicada en Suiza estructure los planes de
alimentacion de nuestras selecciones. La patria no se define por quién
vive dentro de las fronteras, sino por quién esta dispuesto a aportar su
genialidad al escudo. Al integrar el intelecto de nuestra diaspora en las
operaciones gerenciales del futbol, Costa Rica dejara de competir con el
cerebro de un pais de cinco millones de habitantes, para competir con el
poderio de una corporacién global.

El mundo estd cambiando a una velocidad vertiginosa y seguir
discutiendo si debemos jugar al contragolpe o a la posesion es un debate
del siglo XX. Vamos a cruzar la neurociencia con el talento de la plaza,
vamos a financiar el desarrollo con tecnologia blockchain, vamos a
proteger nuestros musculos con inteligencia artificial y vamos a convertir
nuestros bosques en el laboratorio de alto rendimiento del mundo.

Las reglas del juego han sido reescritas.
El fatbol es la excusa; la innovacion es el legado.
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DE LA IDEA
A LA
EJECUCION

“EL TALENTO IMAGINA, PERO
SOLO LA ORGANIZACION
CONQUISTA"

CARLO ANCELOTTI,
DIRECTOR TECNICO TETRACAMPEON DE LA UEFA CHAMPIONS LEAGUE

Los cementerios de la historia deportiva mundial estan atiborrados de
proyectos hermosos, de planes maestros disenados en oficinas lujosas y
de discursos grandilocuentes pronunciados tras una derrota dolorosa.
Todo proyecto que se queda a vivir en la teoria es, en tltima instancia, una
alucinacion compartida. En los capitulos anteriores, hemos propuesto
el ecosistema del futuro, hemos trazado la arquitectura tactica y hemos
hackeado el sistema con innovaciéon tecnologica. Sin embargo, toda
esa genialidad intelectual no tiene la capacidad de mover un balén un
solo centimetro si no somos capaces de aterrizar en la realidad con una
precision quirurgica.
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El gran abismo que separa a las potencias mundiales de los paises en vias
de desarrollo deportivo no es la falta de ideas brillantes; es la incapacidad
cronica para ejecutarlas. Pasar de la idea a la ejecucion exige abandonar
el romanticismo para abrazar la ingenieria juridica, corporativa y
gubernamental. Si queremos que Costa Rica no vuelva a faltar a una
cita mundialista, debemos establecer un marco de accion donde la
improvisacion sea literalmente ilegal.

En este capitulo, vamos a desglosar las turbinas de ejecucién masiva.
Estableceremos los estandares obligatorios inquebrantables, el sistema
de licenciamiento radical, el nuevo pacto de sangre con los clubes y la
mega-alianza estratégica entre el Estado y el capital privado.

1. La Tirania del Método:
El Sistema de Licenciamiento Radical

La liga nacional no puede seguir siendo administrada como un club social
donde las reglas se flexibilizan dependiendo de la influencia historica de
un equipo o de las presiones de los pasillos. Sila liga es la fabrica cotidiana
de la Seleccion, esa fabrica debe someterse a una auditoria de calidad
draconiana. La ejecucion del modelo inicia con la imposiciéon inmediata
de un Sistema de Licenciamiento Radical y Progresivo.

Ningun equipo, de primera o segunda divisién, podré inscribirse en una
competicion oficial si no aprueba lo que podemos llamar “Requisitos
Institucionales Minimos”. Este licenciamiento dejara de ser un simple
tramite de papeleo para convertirse en un filtro de supervivencia
corporativa. No deberia de ser negociable. La Federacion debe dejar de
actuar como un mediador diplomatico y empezar a actuar como un ente
regulador de alta exigencia.

1.1. Auditoria de Infraestructura
y Estandares de Juego

La ejecucidn requiere que erradiquemos el “potrero” del futbol profesional.
Se podria establecer un plazo perentorio de veinticuatro meses para que
todo estadio de primera divisiéon cuente con canchas de césped natural



o hibrido de dltima generaciéon que cumplan con los estandares FIFA
para el fatbol internacional. Jugar en superficies sintéticas deterioradas
o irregulares ralentiza el espectaculo, frena el desarrollo técnico y atenta
criminalmente contra las articulaciones de los atletas. El club que no
posea una cancha donde el baléon ruede a velocidad internacional, perdera
su franquicia de competicién automaticamente. La infraestructura es la
base de la técnica; sin una superficie de élite, el jugador tico nunca se
acostumbrara a la velocidad del juego moderno.

1.2. Fair Play Financiero:
La Guillotina Administrativa

Clubes débiles administrativamente o asfixiados por las deudas no
pueden formar bien a la juventud, invertir en infraestructura o sostener
procesos a largo plazo. La ejecucion demanda la creacion de un Fair Play
Financiero al estilo de las ligas europeas mas avanzadas. Los equipos
deberan presentar auditorias externas independientes cada semestre
ante un ente contralor externo a la Federacién. Si un club registra
atrasos salariales con sus jugadores, automéiticamente podra perder
puntos en la tabla de clasificacion; si reincide, deberia ser descendido
de categoria. El panico financiero quincenal debe ser extirpado de raiz.
Un club que no paga a tiempo es un club que no estd compitiendo; esté
simplemente sobreviviendo, y el fatbol mundialista no tiene espacio para
la supervivencia, solo para el rendimiento.

1.3. ADN Formativo:
La Obligacion de las Categorias Inferiores

El licenciamiento no deberia de ser otorgado si el club no demuestra la
existencia y operacion activa de sus academias formativas (Sub-15, Sub-17,
Sub-20). Estas no pueden ser dirigidas por voluntarios bien intencionados;
la Federacion tiene que exigir que todos los cuerpos técnicos juveniles
cuenten con la capacitacion y las licencias correspondientes, fortaleciendo
la actualizacion tactica, la preparacion fisica, el analisis de video y la
psicologia deportiva. Los clubes que mejor formen y eduquen a sus bases
podrian recibir incentivos financieros directos, mientras que aquellos
que traten el fatbol formativo como una carga burocratica perderian su
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licencia de competicion.

2. La Alianza de la Triple Hélice:
Estado, Federacion y Empresa Privada

El fatbol es el fenémeno sociolégico mas potente del pais y su desarrollo
no puede ser financiado ni gestionado exclusivamente por los ingresos
de los estadios. La ejecucion de un proyecto pais requiere una sinergia
perfecta entre tres gigantes que histéricamente han operado de espaldas:
el Estado costarricense, la Federacion y el capital privado.

2.1. El Rol del Estado como Facilitador

El Estado no debe dirigir la Seleccion ni interferir jamas en las decisiones
deportivas de la dirigencia técnica. Sin embargo, el gobierno central y
las municipalidades tienen la altisima responsabilidad social de crear
las condiciones logisticas para el desarrollo del deporte base. Invertir en
deporte base no es un lujo decorativo; es una politica social inteligente que
aleja alosjovenes de las calles, mejorala disciplina, fortalece la autoestima
y crea un sentido de pertenencia irrompible. Esta nueva alianza consiste
en que el Estado ilumine las canchas, garantice la seguridad policial en
los entornos deportivos y brinde el mantenimiento basico a los terrenos
de juego comunitarios, porque es en esa cancha comunal donde empieza
la Seleccion Mayor. Las municipalidades deberian destinar partidas
presupuestarias especificas para el desarrollo de entrenadores certificados
en cada cant6n, asegurando que el talento no se pierda por falta de guia
profesional.

2.2. La Empresa Privada:
Del Patrocinio al “Apadrinamiento de Alto Rendimiento”

Las grandes corporaciones tienen que pasar de ser simples anunciantes
a ser arquitectos del deporte nacional. Este punto propone el modelo de
“Inversion de Retorno Comunitario”. Las empresas, mediante incentivos
fiscales aprobados por ley, podran apadrinar los Centros Regionales de
Desarrollo en Limon, Guanacaste, Puntarenas y la Zona Norte. A cambio
de un posicionamiento de marca invaluable como pilares del desarrollo



nacional, estas empresas entonces financiarian los viaticos, los uniformes
y la nutricion de miles de jovenes. Transformaremos el presupuesto
publicitario delas corporaciones en el motor financiero de nuestra cantera,
creando un ecosistema donde el éxito deportivo de una region se traduzca
directamente en el reconocimiento social de la marca patrocinadora.

3. El Cerebro Institucional:
Profesionalizacion de la Federacion

Si la Federacion sigue operando como un comité de eventos, seguiremos
obteniendo resultados de evento. La ejecucion requiere la creacion de una
direccion deportiva fuerte, blindada politicamente, que goce de autoridad
técnica y una vision inamovible de largo plazo.

Esta direccion es la encargada de coordinar, bajo un mismo hilo conductor,
a las selecciones menores, los departamentos de scouting, la metodologia
de juego, el analisis de datos masivos y la planificacién internacional.
La institucionalidad deportiva significa que cuando un entrenador de la
Seleccion Mayor se marche, el proyecto nacional no debe derrumbarse. La
Federacion debe conservar la memoria técnica, los datos de rendimiento,
los informes biomecanicos, las metodologias probadas y los objetivos a
futuro.

Para garantizar esto, la ejecucion deberia de demandar que la Federacién
rinda cuentas mediante indicadores de gestion gerencial auditables:

« Eficiencia en el desarrollo de selecciones menores.

« Tasa de exportacion de jugadores hacia ligas de alto nivel.

« Minutos reales de juego acumulados por juveniles en primera
division.

« Evolucion biométricay atlética delos jugadores del sistema nacional.

« Cumplimiento estricto del modelo de juego en todas las categorias.

Elfatbol costarricense necesita menos improvisacion emotivay muchisima
mas gestion institucional.
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4. La Revolucion Tecnoloégica:
Ciencia aplicada al Rendimiento

En la era del Big Data, administrar un equipo de fatbol guiandose
Unicamente por el “ojo clinico” o la intuicion es el equivalente a navegar
utilizando mapas del siglo XVIII. El fatbol moderno se decodifica con
informacion dura.

Este punto exige una inversion agresiva en un Departamento de Analisis
de Rendimiento centralizado dentro de la Federacion. Debemos procesar
los goles esperados, medir la presion efectiva tras pérdida, auditar los
duelos ganados, registrar las pérdidas de balén, crear mapas de calor en
tiempo real y medir la velocidad maxima de cada atleta.

4.1. La Plataforma Nacional de Desarrollo de Talento
(El “Gemelo Digital” del Jugador)

El mayor pecado del fatbol costarricense no ha sido la falta de talento,
sino la invisibilidad del mismo. Histoéricamente, hemos dependido de la
memoria azarosa de un visor o de la suerte de que un entrenador con
buen ojo pasara por una plaza comunal un domingo por la tarde. Eso
no es gerencia, eso es loteria. Requerimos la creacion de una Plataforma
Nacional de Datos del Jugador, una infraestructura digital que cree un
“gemelo digital” para cada nifio y nifia federados en el pais desde los diez
afos de edad.

Este sistema no deberia de ser una simple base de datos de nombres y
apellidos; podria ser un software de gestién de ciclo de vida del atleta.
Cada vezqueunjugador compite, sus estadisticas —desde minutos jugados
y posicién tactica hasta métricas de crecimiento fisico y rendimiento
escolar— son ingresadas en este sistema porlos clubes y centros regionales.
Si un jugador destaca en una zona rural de Guanacaste, su perfil digital
se ilumina automaticamente en la central de la Federacion cuando supera
los umbrales de rendimiento establecidos para su edad.

Este sistema de “alerta temprana” permite que la Federacion no tenga
que adivinar donde esta el talento: el talento se hace visible por si mismo.



Ademaés, esta plataforma podria ser la herramienta de ejecucién de una
Red de Inteligencia Nacional: un visor en cualquier parte del mundo podra
acceder al historial completo de un jugador, ver videos de sus partidos,
analizar sus mapas de calor y evaluar su evolucién fisica en tiempo
real. Al estandarizar el seguimiento de los activos, garantizamos que
ningun futbolista brillante pase desapercibido por razones geograficas o
administrativas. La ejecucion técnica se basa en la transparencia absoluta:
si un jugador es bueno, el sistema lo sabe, el pais lo ve y el proceso lo
protege. Estamos construyendo una tuberia industrial de talento que
nunca se seca.

4.2. La Cadena de Mando Técnica:
El Directorio de Metodologia en Cascada

El error histérico de nuestro fatbol ha sido la fragmentacion. Tenemos
entrenadores en la Sub-15, Sub-17 y Sub-20 trabajando como islas
independientes, cada uno con su propio “librito” y su propia vision,
mientras que la Seleccion Mayor camina por un sendero totalmente
distinto. Requerimos que el fitbol nacional opere como una corporacion
con una sola linea de mando técnico.

En esta nueva propuesta, el Director Técnico de la Seleccion Mayor dejaria
de ser solo un “seleccionador” de jugadores para convertirse en un Director
de Metodologia de la Nacion. Su contrato deberia de incluir clausulas de
responsabilidad ejecutiva sobre todo el pipeline formativo. La ejecucion
de este modelo se materializa mediante tres acciones operativas:

e La Auditoria de Sincronia: El Director de Metodologia debera
auditar trimestralmente los entrenamientos de todas las categorias
menores. Si la Sub-15 no esta implementando los conceptos de
presion alta o transicion rapida que exige el modelo pais, el director
técnico de esa categoria sera sustituido.

« La Escuela de Formadores (Mentoring Activo): El staff de la
Seleccién Mayor tiene que tener la obligacion operativa de dictar
mentorias obligatorias para todos los entrenadores de la primera
division y de las ligas menores. Esto eliminara la brecha de
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conocimiento: todo técnico que dirija en nuestro sistema nacional
debe estar certificado y alineado con la metodologia ejecutiva
aprobada. Si el cuerpo técnico de la Mayor descubre una nueva
forma de mejorar la recuperacion fisica, esa metodologia se baja a
todo el sistema en menos de 30 dias.

« El Protocolo de Continuidad Operativa: Propone crear un “Manual
de Operaciones Técnicas”. Este es un documento vivo, digital y
en constante actualizacién, donde se definen los estandares de
ejecucion para cada posicion en el campo. Si un jugador joven de
la Sub-15 es promovido a la Sub-17, el entrenador receptor ya sabe
exactamente qué habilidades cognitivas y fisicas ha desarrollado ese
jugador segtin el Manual.

La ejecucion es estandarizacion. Al convertir la metodologia en una
politica de estado y no en una opinién personal del técnico de turno,
garantizamos que el jugador, sin importar en qué categoria esté, se siente
parte de un sistema coherente. Estamos creando un pipeline de talento
que habla el mismo idioma de principio a fin, transformando la formacion
en un proceso industrial, predecible y altamente eficiente.

5. La Red Global de Adquisicion:
Operaciones de Reclutamiento Estratégico

Dejemos de ver la bisqueda de talento en el extranjero como una actividad
de “observacion” y empecemos a verla como lo que realmente es: una
Operacion de Adquisicion de Activos de Alto Valor. Si las empresas mas
grandes del mundo destinan departamentos enteros de recursos humanos
a la caza de talento global, Costa Rica no puede seguir delegando la
bisqueda de sus futuros jugadores a llamadas telefonicas informales o al
azar.

La ejecucion de este pilar se centra en tres ejes operativos:



Una Unidad de Fast-Track Juridico y Migratorio: El mayor
asesino de talento en la diaspora no es la falta de interés,
es la burocracia. Muchos jugadores con potencial terminan
representando a otros paises porque el papeleo migratorio
costarricense es una trampa mortal. La Federaciéon debe instituir
una Unidad Juridica de Elegibilidad. Esta unidad tiene un nico
objetivo: gestionar, financiar y acelerar la documentacion de
elegibilidad (nacionalizacion, pasaportes, permisos FIFA) para
cualquier talento con raices ticas que supere los estandares de
rendimiento internacional. No esperaremos a que el jugador
quiera venir; nos debemos anticipar a las trabas legales para
que, en el momento en que se decida, la puerta esté abierta
de par en par. La nacionalidad es un tramite; el talento es una
urgencia.

Acuerdos de Cooperacion Bilateral: La Federacion podria
dejar de ser una entidad pasiva y asi firmar Memorandos de
Entendimiento con academias de élite, universidades de la
NCAA y clubes europeos de segunda y tercera division. Estos
acuerdos no son solo simples apretones de manos; serian
contratos operativos. A cambio de que Costa Rica les facilite
asesoria técnica o scouting regional en Centroamérica, ellos
se comprometen a dar prioridad de prueba y seguimiento
profesional a nuestros prospectos de la diaspora. Esto
béasicamente es convertir a las instituciones extranjeras en
nuestros brazos ejecutores de formacion.

El Protocolo de Onboarding de Elite: Traer a un joven que ha
crecido en un entorno de primer mundo a una realidad distinta
puede generar un choque cultural destructivo. Este plan debe
exigir la ejecucion de un Protocolo profesional. Cuando una
joven promesa del extranjero decide vestir la camiseta de Costa
Rica, no llega a “ver qué pasa”. Debera llegar a un programa de
integracion disefiado por la Federacion que incluya: mentoria
con referentes de la Seleccion, un plan de adaptacion-logistica
pagado, seguro médico internacional y un acompafiamiento
que le permita sentirse parte del proyecto desde el minuto uno.
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Tratemos al jugador y jugadora como una inversion corporativa
que requiere un plan de carrera, no como un invitado ocasional.

Esta es la diferencia entre “buscar jugadores” y “ejecutar una estrategia
de adquisicion”. La primera es una actividad de bajo impacto; la segunda
es una operacion industrial que garantiza que el mejor talento disponible
—donde sea que haya nacido— termine jugando para Costa Rica.

6. El Cronograma de la Transformacion

La ejecucion de este Plan debe estar sujeta a un cronograma inalterable.
Costa Rica debe pensar desde este preciso instante en el ciclo hacia el
Mundial 2030.

Etapa 1: La Auditoria de Fuego (Meses 1-6) Revisar con honestidad
brutal qué fall6 en el proceso anterior. Evaluar rendimientos,
convocatorias, preparacion fisica, tactica, gestiobn emocional y la
operatividad real de las ligas menores.

Etapa 2: La Ley de Identidad (Meses 6-12) Establecer como politica
de cumplimiento obligatorio el modelo tactico nacional, bajando el
curriculo a todas las selecciones y clubes.

Etapa 3: El Recambio Quirtdrgico (Ano 2) Ejecutar una transicion
inteligente. Identificar a los lideres veteranos que sostendran la
jerarquia, a los jovenes prioritarios que deben ser integrados y
las necesidades urgentes que debe cubrir la oficina de scouting
internacional.

Etapa 4: La Plataforma Juvenil (Afios 2-3) Invertir agresivamente
presupuesto en la Sub-17, Sub-20 y Sub-23, transforméandose en
verdaderos laboratorios de la Mayor.

Etapa 5: El Laboratorio del Fogueo (Afio 4) Organizar amistosos
quirtrgicos contra rivales fisicamente exigentes, sudamericanos
intensos o caribenos veloces, dandole un propésito tactico a cada
encuentro.



Etapa 6: La Batalla Final (Afio 4 - Eliminatoria) Llegar al escenario
oficial con roles estandarizados, automatismos memorizados en el
sistema nervioso de los jugadores, un liderazgo interno a prueba
de balas y una lista de jugadores consolidada en la cultura de alto
rendimiento.

La maquinaria de ejecuciéon estd finalmente ensamblada. Sabemos
qué hacer, quién debe hacerlo y cuando debe estar terminado. Las
herramientas estan en nuestras manos. La alta dirigencia, los clubes, los
jugadores y los fanaticos tienen la palabra. La improvisacién ha muerto.
Ha nacido el método. Y con el método, ha nacido nuestra oportunidad de
escribir una historia nueva. Ahora, solo queda el dltimo paso, la tltima
pagina donde el corazoén toma el control.
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KEYLOR NAVYAS

La cima de la historia.

Keylor no es solo un jugador; es una
institucién. Su carrera, que lo llevo a tocar el
cielo con el Real Madrid, es el testimonio
definitivo de que un costarricense puede ser el
mejor del mundo en su posicion. Navas ha
elevado nuestra marca pais a niveles que nunca
imaginamos, demostrando que la humildad, la
fe y una ética de trabajo sobrehumana pueden
poner a un deportista de un pequeno pais en la
ctspide de la historia deportiva global.

BRYAN RUIZ

La elegancia tactica.

Ruiz fue el arquitecto de la inteligencia. En una
era donde el fttbol se volvio vertiginoso, Bryan
aport6 la pausa, la vision periférica y el
liderazgo tactico que el equipo necesitaba para
trascender. Como capitin de la histérica
hazafia en Brasil 2014, demostr6 que el fatbol
es un juego de cerebros tanto como de piernas,
ensenandonos que la elegancia en el trato del
baldn es una virtud que debe prevalecer en el
campo de batalla.
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SHIRLEY CRUZ

El quiebre del paradigma.

Si estamos hablando de arquitectos, Shirley es
la mujer que disefi6 la infraestructura del fatbol
femenino en Costa Rica. Con una trayectoria
brillante en Francia, Cruz no solo fue una
jugadora de élite; fue la voz que exigid
profesionalismo, respeto y condiciones dignas
cuando nadie mas se atrevia a levantar la mano.
Ella es la madre de la nueva generacion, quien
demostro que el talento no tiene género y que el
fatbol es, por derecho propio, el territorio de
todos.

CELSO BORGES

El profesionalismo como legado.

Borges representa la transicion hacia el jugador
completo del siglo XXI: tacticamente
impecable, disciplinado, poliglota y un
profesional a carta cabal dentro y fuera de la
cancha. Celso es el arquitecto del "orden
institucional” que este libro predica. Su carrera
ha sido un modelo de consistencia, inteligencia
para adaptarse a diferentes ligas y una madurez
que ha servido de guia para las nuevas
promesas del balompié nacional.
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CHRISTIAN BOLANOS

La persistencia de la creatividad.

Alo largo de dos décadas, Bolafios nos recordd
que la creatividad es un activo que no caduca.
Su capacidad para desequilibrar, su lectura de
los espacios y su persistencia para mantenerse
en la élite hasta una edad madura son lecciones
de gestion de carrera. Christian fue el
arquitecto que nos mostr6 como un jugador
puede reinventarse, manteniendo siempre la
alegria y la técnica como sus herramientas
principales para servir al colectivo.

RAGUEL RODRIGUEZ

Autora del primer gol de Costa Rica en la Copa
Mundial Canad4 2015, "Rocky" simboliza la
capacidad de ejecucion en los escenarios mas
intimidantes del planeta. Su salto temprano
hacia el profesionalismo en las ligas de élite
estadounidenses demostr6 que nuestras
jugadoras no solo saben competir tacticamente,
sino que poseen el caracter, la fuerza fisica y la
frialdad para definir partidos historicos. Ella es
el estandarte de una generacion de mujeres que
dejo de pedir permiso para entrar al 4rea rival y
comenzd a derribar las puertas a base de
talento, disciplina académica y contundencia
absoluta.
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JOEL CAMPBELL

Campbell representa la evolucion de la picardia
callejera hacia la maxima exigencia global. Su
capacidad para desequilibrar en el uno contra
uno, sostener el baléon bajo la presion de
defensores europeos y aparecer en los
momentos de mayor urgencia nacional lo
convirtieron en un recurso incalculable. Joel
nos recuerda de manera constante que, incluso
en un modelo de juego rigidamente
estructurado e institucional, la irreverencia
individual y el atrevimiento siguen siendo
armas letales para quebrar cualquier orden
tactico adversario.

KENDALL WASTON

Waston demostr6 que, cuando la pizarra tactica
se agota y el reloj dicta sentencia, un biotipo
fisico imponente sumado a una voluntad
inquebrantable pueden rescatar el destino de
todo un pais. El es el arquetipo del jugador que
no teme cargar con la angustia del colectivo
sobre sus hombros, convirtiendo el juego aéreo
y la fortaleza mental en un arma de salvacion
masiva en los escenarios de mayor asfixia
competitiva.
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EL COSTO
DE NO
CAMBIAR

“LA VERDADERA GRANDEZA
NO ESTA EN EL TROFEO QUE
LEVANTAS, SINO EN LA HUELLA
®UE DEJAS EN LA MEMORIA DE
TU PUEBLO “

JOHAN CRUYFF,FUTBOLISTA Y ENTRENADOR NEERLANDES, Y UNA DE LAS
FIGURAS MAS INFLUYENTES EN LA HISTORIA DEL FUTBOL.

Hemos llegado al final de nuestra travesia conceptual, y la pizarra de la
estrategia debe cederle el espacio a la voz de la conciencia. Las paginas de
este libro no fueron escritas para adornar los estantes de una biblioteca,
ni para servir de entretenimiento pasivo a los fanaticos del deporte.
Fueron disefiadas con urgencia y patriotismo gerencial para actuar como
una llamada de atencion histérica ante las puertas de una encrucijada
definitiva. Costa Rica se encuentra hoy frente a dos caminos claros, y el
costodeelegirlainercia, la nostalgia comoday el inmovilismo institucional
sera la condena definitiva al anonimato global.
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El primer camino es el de la complacencia, el de seguir haciendo
exactamente lo mismo que nos trajo al fracaso actual: continuar
administrando la nostalgia, culpar a la suerte tras cada derrota, mantener
una liga lenta y desorganizada, y cambiar de director técnico cada vez que
la presion mediatica ruge con fuerza en las redes sociales. Si elegimos
este sendero, el destino es predecible, matematico y doloroso: la distancia
con rivales directos se volvera una brecha insalvable, y las futuras
generaciones costarricenses se acostumbraran a ver las Copas del Mundo
como un banquete ajeno, como observadores silenciosos de la historia de
otros, transmitido por una television que nos recordara, cada cuatro anos,
lo que pudimos ser y no quisimos construir.

Pero existe el segundo camino. Un camino que exige valentia, humildad y
una mentalidad de reconstruccion absoluta. Exige aceptar de una vez por
todas que la camiseta no clasifica sola por el simple peso de su historia y
que el éxito sostenido solo pertenece a los pueblos que planifican, que se
organizan con rigor cientifico y que protegen sus procesos formativos con
una disciplina inquebrantable.

Este no es un libro sobre fatbol. Este es un libro sobre el alma de un pais.
Es un libro sobre la identidad, la memoria y el paisaje que nos define.
Cuando miro hacia atras, a toda la estructura que hemos planteado —los
pilares, la descentralizacion del talento, la ciencia aplicada, la visién de
Estado— veo a ese nifio 0 a esa nifia con el balon bajo el brazo en cualquier
plaza de tierra de nuestra patria, en cualquier rincoén rural donde la
luz ptiblica apenas llega. El o ella no sabe de licencias de la FIFA, ni de
Fair Play Financiero, ni de algoritmos de inteligencia artificial. El o ella
solo sabe de suenos, de la alegria pura de correr contra el viento, de la
resistencia que nos heredaron nuestros ancestros.

Pero nosotros, los que estamos aqui, los que tenemos el privilegio de
tomar decisiones, los que sostenemos las plumas que escriben la historia,
si sabemos. Nosotros tenemos la obligacién moral de proteger ese sueio,
no con discursos, sino con acero y método. No es justo que el talento de
nuestro pais se marchite en el anonimato rural simplemente porque no
construimos el puente para que ese talento llegue a la cima. No es justo
que nuestras atletas femeninas tengan que luchar contra el prejuicio



cuando podrian estar conquistando el mundo con las herramientas que
les negamos. No es justo que nuestra aficion, la méas noble y apasionada,
tenga que conformarse con la mediocridad cuando podriamos estar
construyendo un imperio deportivo que sea faro para el resto de la region.

La eliminacién rumbo al Mundial 2026 fue una llamada de atenci6n
dolorosa, una herida abierta en nuestro orgullo civico, pero debe ser el
motor de nuestro despertar historico. Costa Rica posee las condiciones
naturales, la riquisima tradicién, la pasion indomable de su gente y el
talento natural impreso en su ADN para volver a paralizar el tiempo y
emocionar al planeta entero. Pero todo ese inmenso activo necesita, con
urgencia vital, estructura, método y orden.

La propuesta en estas paginas y la ejecucion de este plan es una prueba de
fuego de nuestra generacion.

Organizar el fatbol es, en esencia,
transformar el destino. Es
demostrar que cuando Costa Rica
se propone algo con rigor, y con el
alma puesta en una meta comin, no
hay obstaculo que nos detenga.

Al final del dia, cuando las luces de

los estadios se apagan y los gritos de la aficion se disipan, lo inico que
queda es el legado. ¢Qué les dejaremos a los que vienen detras? ¢Un pais
de lamentos o un pais de campeones? ¢Un pais que se esconde tras la
excusa de “somos pequefios”, o un pais que se alza sobre la premisa de
“somos gigantes en voluntad”? La respuesta no esta en el cielo, ni en la
suerte, ni en el préoximo sorteo de la FIFA. La respuesta est4 en el espejo.
Est4 en las decisiones que tomaremos manana mismo al despertar.

Nosotros no estamos aqui solo para mejorar una liga o para clasificar a un
Mundial. Estamos aqui para cambiar el paradigma de cémo entendemos
nuestra propia capacidad. Estamos aqui para inyectar esperanza, si, pero
una esperanza activa, una esperanza que trabaja, que calcula, que entrena
y que conquista. Este libro es una invitacion a la accion, a la construccion
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de un sistema, a la bisqueda de la excelencia técnica y humana. Es un
llamado a que cada uno de nosotros —desde el dirigente en su oficina
hasta el padre de familia que lleva a su hija a la cancha comunal— entienda
que el cambio empieza cuando dejamos de pedir que las cosas sucedan y
comenzamos a hacer que ocurran.

Al cerrar este libro, no cierren la posibilidad de lo que Costa Rica puede ser.
Al contrario, abramos los ojos y miremos el horizonte con la conviccion
de que los mejores dias de nuestro deporte no estan en el 9o, ni en el
2014; los mejores dias estan por construirse. Estan ahi, aguardando a que
tengamos la valentia de ejecutar lo que hemos sofiado, con la paciencia de
quien siembra un arbol que no vera crecer, pero que dara sombra a sus
hijos.

El balon esté en el centro de la cancha. La decision es nuestra. La historia
no nos va a preguntar qué dijimos, nos va a preguntar qué hicimos. Y mi
respuesta, nuestra respuesta, debe ser contundente: lo construimos todo.
Lo sonamos, lo planificamos y, finalmente, lo hicimos realidad.

Cuando la arquitectura de nuestras instituciones sea tan so6lida como la
geografia de nuestras montafas, y cuando nuestro espiritu deportivo sea
tan indomable como la biodiversidad de nuestros bosques, entonces, y
solo entonces, habremos cumplido con este Reto Siglo 21.

La aventura apenas comienza. El destino no es llegar, el destino es la
transformacion continua de nosotros mismos a través dela excelencia. Que
nuestra marca pais sea el trabajo, que nuestro simbolo sea la constancia 'y
que nuestro grito de guerra sea la construccion del futuro.

El fatbol nos ha dado la oportunidad de vernos reflejados en un espejo
colectivo. Aprovechemos la imagen que nos devuelve. No nos detengamos
hasta que el mundo entero sepa que en el corazon de América, hay un
pequeio pais que no solo juega al fatbol, sino que entiende el arte de vivir
con trascendencia, y con una inquebrantable fe en lo que somos capaces
de lograr cuando nos atrevemos a ser nosotros mismos.



Cerremos el libro, pero mantengamos abierta la mente.
A jugar!
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“Que la historia no nos juzgue por los
mundiales que soniamos, sino por la estructura
inquebrantable que construimos para
ganarlos. El talento nos trajo hasta aqui; el
método nos llevara a la cima.”






El Reto de Inspirar:
Futbol e Identidad
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El Reto de Inspirar: Fatbol e Identidad, no es simplemente un
libro sobre un deporte; es un ensayo profundo y un manifiesto
urgente sobre el alma de Costa Rica. Utilizando el balompié como
un espejo exacto de la sociedad, Jorge Woodbridge traza un
recorrido historico apasionante desde los pioneros que forjaron
la mistica nacional en plazas de tierra, hasta los arquitectos
modernos que llevaron el nombre del pais a la élite global.

Este libro es un llamado a la accion contundente para dirigentes,
atletas y ciudadanos: una invitacion a abandonar la improvisacion
y comprender que la grandeza de una nacién no reside en los
triunfos que recuerda, sino en el rigor, el método y la disciplina
inquebrantable con la que planifica sus victorias del manana.
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Jorge Woodbridge ha liderado el desarrollo de Costa Rica desde
los més altos niveles de la institucionalidad publica, econémica y
deportiva, destacando como Ministro de Economia, Ministro de
Competitividad y Presidente de la Fedefatbol.

Movido por su profunda vocacién analitica, presenta la colecciéon
Costa Rica: Reto Siglo 21 para devolverle al pais la experiencia
de toda una vida. En esta obra, asume el rol de un mentor
cercano con un objetivo claro: inspirar a la nacién y demostrar
que el innegable talento costarricense solo construiré el pais que ‘
merecemos a través del método, el orden y un proposito comun.
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