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El Reto de la Confianza:
La Infraestructura

Invisible de
Costa Rica

Por: Jorge Woodbridge Gonzalez



NOTA EDITORIAL

La obra que el lector tiene en sus manos, El Reto de Confiar: La
infraestructura invisible de Costa Rica, constituye la méas reciente entrega
de la coleccion humanista Costa Rica: Reto Siglo 21. Sin embargo, seria un
error leer este libro como el postulado solitario de un tnico autor.

Jorge Woodbridge ha sido enfatico en senalar que las paginas de esta
coleccion no nacen de la reflexion aislada, sino del didlogo constante.
Las ideas, diagnosticos y esperanzas que estructuran este texto son el
resultado directo de las conversaciones sostenidas en el programa de Reto
Siglo 21. A lo largo de los afios, este espacio se ha convertido en una plaza
publica por la que han transitado mas de mil costarricenses de los mas
diversos origenes, profesiones y corrientes de pensamiento.

Es precisamente gracias al apoyo, la franqueza y la profundidad de
estos mas de mil invitados que ha sido posible articular este libro. Al
escucharlos, se hace evidente una verdad que a menudo queda sepultada
bajo el ruido de la coyuntura: existe una inmensa cantidad de ciudadanos
profundamente comprometidos con Costa Rica. Personas que, desde sus
empresas, comunidades, aulas o cargos publicos, trabajan a diario para
reparar las grietas de nuestro tejido social.

En este sentido, el papel de Woodbridge en esta obra es el de un curador
de inquietudes nacionales. Su labor ha consistido en hilar las voces de esos
costarricenses que se niegan a ceder ante el pesimismo, organizando sus
perspectivas en un mapa claro que nos permita entender donde estamos
y hacia donde debemos caminar.



El Reto de Confiar no es, por tanto, una leccioén unidireccional. Es el eco
de mil voces ciudadanas. Es un ejercicio de escucha colectiva que hoy
se traslada al papel con un tnico fin: invitarlo a usted, como lector, a
sumarse a esta conversacion urgente para renovar el pacto de convivencia
que sostendra a Costa Rica en las proximas décadas.
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Este libro nace de una profunda preocupacion y, al mismo tiempo,
de una esperanza inquebrantable. La preocupaciéon surge al ver
que nuestra Costa Rica atraviesa transformaciones complejas
que ponen a prueba los valores que durante décadas sostuvieron
nuestra convivencia pacifica: el respeto, la solidaridad, la
educacion, la honestidad, el trabajo, el dialogo y la confianza
institucional. La esperanza, por su parte, brota de la certeza de
que nuestro pais conserva un capital humano, democratico y
comunitario excepcional, nutrido por miles de ciudadanos que
todos los dias eligen jugarselela por su patria.

PRESENTACION

No pretendemos idealizar el pasado. La Costa Rica de otras épocas también
conocio la pobreza, las exclusiones, las desigualdades y los desencuentros.
El proposito de estas paginas no es mirar hacia atras con nostalgia
estéril, sino identificar aquellos principios que nos permitieron construir
acuerdos historicos, ampliar oportunidades y resolver las diferencias
por vias civiles. Hoy nos toca hacernos la pregunta fundamental: ¢cémo
actualizamos esos valores en una sociedad urbana, digital, diversa,
envejecida y expuesta a nuevas formas de violencia y polarizaciéon?

Es aqui donde toma forma El Reto de Confiar: La infraestructura invisible
de Costa Rica. Los valores sociales no son un adorno del desarrollo ni
un discurso vacio para los dias festivos; son la infraestructura invisible
sobre la cual se levanta toda la nacion. Una economia necesita confianza
para prosperar; una democracia necesita tolerancia para subsistir; la
seguridad ciudadana exige cooperacion; la educaciéon requiere disciplina



y esperanza; la justicia demanda independencia; la solidaridad exige
corresponsabilidad.

Nuestro pais guarda fortalezas extraordinarias que jamas debemos dar
por garantizadas: una sélida tradicién de paz, una democracia electoral
respetada, un Estado social protector, una rica cultura educativa, el
dinamismo del cooperativismo y el solidarismo, y una profunda identidad
ambiental. Sin embargo, el diagnosticoactual nos obligaaabrirlos ojos ante
senales claras de deterioro: la desconfianza ciudadana, la polarizacion que
divide, el lenguaje publico agresivo, la crisis educativa que acumulamos y
la sombra de una violencia que golpea nuestras comunidades.

El porvenir no estd predeterminado. Diez valores fundamentales —la
dignidad humana, la libertad, el respeto, la responsabilidad, la honestidad,
la solidaridad, el trabajo, el didlogo, la paz y el bien comtin— deben
servirnos de brajula para orientar una renovacion nacional.

Este libro combina historia, diagnostico y propuesta. Su objetivo supremo
no es que todos pensemos exactamente igual, sino que conservemos la
capacidad de seguir viviendo juntos y construyendo un destino comun.
Ma4s que un ensayo académico, estas paginas pretenden ser un abrazo en
forma de letras para un pais que se detiene a reflexionar, reconociendo
que la Costa Rica de las proximas décadas dependera enteramente de las
decisiones éticas y los compromisos que asumamos hoy desde nuestras
familias, escuelas, empresas y comunidades.
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“Un pais no se sostiene unicamente sobre el
asfalto de sus carreteras o el balance de su
economia, sino sobre la palabra empenada
de su gente. El reto de confiar es un acto
cotidiano de fe en el prdojimo; es la decision
firme de seguir construyendo juntos, con
paciencia y cercania, la casa grande que
continuaremos heredando a las proximas
generaciones.”

Ty U forboitye Giongiley
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Capitulo 1

EL ADN D]
NUESTRA
CONVIVENCIA

“Nuestra paz no es una casualidad geografica, sino una decision

historica. El verdadero caracter de Costa Rica se forjo el dia que

comprendimos que la convivencia requiere mas valentia que la
fuerza.”

L~

— Jorge Woodbridge Gonzalez

Con frecuencia se corre el riesgo de mirar el pasado de Costa Rica a través
de un lente edulcorado, como si la paz, la estabilidad democratica y la
vocacion civilista hubieran brotado espontaneamente de nuestra tierra,
protegidas por una geografia privilegiada entre dos océanos. Sin embargo,
la historia profunda de nuestra nacion nos ensefia algo muy distinto: el
caracter social costarricense no es un regalo de la naturaleza, sino el fruto
maduro de decisiones humanas, de luchas civicas, de debates intensos
y de una apuesta deliberada por resolver las diferencias a través de la
palabra y el acuerdo antes que de las armas.






MAS ALLA
DEL MITO Los valores que hoy definen nuestra

identidad no aparecen de la nada

G E@ G R AFI[ C @ ni se heredan en automatico de

generacion en generacion. Se

transmiten y se sostienen mediante
relatos familiares, experiencias escolares, normas institucionales vy,
sobre todo, mediante el ejemplo vivo en la plaza publica, en el barrio y
en la comunidad. Cuando analizamos la formacién de nuestra sociedad,
descubrimos que la continuidad democratica y la ampliaciéon de los
servicios de bienestar crearon en los costarricenses una expectativa
profunda de trato digno, de movilidad social y de pertenencia a un mismo
proyecto colectivo.

Como bien nos recuerda el administrador Mauricio Solis al reflexionar
sobre nuestras libertades:

Ese privilegio historico no significa

“Somos privilegiadas y que hayamos sido una sociedad
privilegiados en un pats como perfecta o exenta de conflictos.
este de tener un espacio de La Costa Rica de ofras epocas
: i también conocidé la  pobreza
llbertad, una libertad que no severa, las exclusiones sociales,

gozan otros paises, una libertad las  desigualdades  marcadas
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que no ha construido malas y los desencuentros politicos.
historias.”

Desconocer esas sombras historicas
seria caer en una nostalgia estéril.
El propésito de revisar nuestros
cimientos no es idealizar el pasado, sino identificar con claridad cuales
fueron los principios rectores que permitieron construir acuerdos amplios,
integrar a las mayorias y procesar los desacuerdos por vias civiles.

En el corazon de la identidad costarricense se encuentra una larga
tradicion de vida comunitaria y cercania. Durante los primeros siglos
de nuestra vida independiente, la escasez relativa de grandes haciendas
coloniales en comparacion con otras regiones del continente foment6 un
tejido social més horizontal, donde el trabajo de la tierra y la subsistencia



cotidiana exigian la cooperacién mutua entre vecinos. Esa cercania genero
un capital social invaluable: la confianza basica en el prdjimo.

Al reflexionar sobre la comunidad y la cercania, es fundamental evitar dos
extremos igual de peligrosos para el debate nacional: suponer que todo
tiempo pasado fue mejor y que hoy ya no hay salvacién, o bien aceptar
con resignacion que el deterioro de nuestros vinculos es inevitable. Los
cambios sociales inevitables de la modernizaciéon traen consigo tanto
pérdidas como nuevas oportunidades. El verdadero reto consiste en
identificar con lucidez qué practicas de nuestra tradicién comunitaria
merecen ser conservadas con fervor, cuales deben ser corregidas ante las
demandas del presente, y qué nuevas capacidades ciudadanas exige una
sociedad que hoy se mueve a otro ritmo.

En Costa Rica, esto se traduce en la urgencia de combinar nuestra histérica
disposicion ala cooperaciéon con una exigencia mucho mayor de resultados,
transparencia y participacion activa. Los valores compartidos no pueden
quedarse en consignas abstractas; deben servir como una brajula practica
para orientar las decisiones de todos los dias, especialmente cuando los
intereses legitimos de distintos sectores entran en conflicto. Una politica
de valores no puede descansar inicamente en el peso de las sanciones
punitivas —aunque estas sean necesarias frente a conductas delictivas o
abusos—; la convivencia armonica se sostiene fundamentalmente sobre
incentivos positivos, sobre el reconocimiento social al esfuerzo honesto y
sobre experiencias concretas de cooperacion.

INSTITUCIONES Los wvalores se convierten en
QUE EDUCAN verdaderos cimientos cuando dejan
Y HABITOS QUE de ser discursos ceremoniales
PERDURAN y se transforman en conductas

repetidas. Como  senala el
administrador Rolando Castro al
reflexionar sobre la esencia moral
del ser humano:
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“Los valores son importantes
porque vienen desde nuestra Esa dimensién esencial del ser
esencia... nacemos con ellos, humano encuentra en el entorno

independientemente de donde

institucional y social el terreno fértil
para germinar o, por el contrario,

. 4 7
nacimos o cOMo somos. para atrofiarse. A lo largo del
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siglo XIX y buena parte del siglo
XX, la expansion gradual de la educacion publica y la consolidacion de
un Estado con vocacion social ayudaron a transformar la ciudadania en
una experiencia viva, mucho mas amplia que el simple aislamiento de la
pertenencia local.

Las instituciones publicas de nuestra historia republicana cumplieron un
rol pedagdgico fundamental: educaban incluso cuando no se lo proponian
de manera consciente. Un tramite administrativo transparente ensefiaba
el valor de la igualdad ante la ley; una resolucion judicial fundamentada
ensefiaba el respeto por las reglas del juego; una escuela publica limpia
y ordenada transmitia responsabilidad y disciplina; una empresa que
cumplia con sus obligaciones laborales ensefiaba el valor de la legalidad.
Esa profunda coherencia entre el discurso oficial y la practica cotidiana
constituy6 durante décadas una de las fuentes mas poderosas de
legitimidad para nuestra democracia.

Sin embargo, cuando la conducta contraria a los valores comienza a
recibir recompensas sistematicas en la vida nacional, el tejido social entra
en peligro de erosion. Si la agresiéon verbal genera atencion desmedida,
si el incumplimiento de las normas resulta rentable, si la corrupcién
queda impune o si el esfuerzo honrado no encuentra puertas abiertas
para progresar, el cinismo empieza a ganar terreno. El problema nunca
es puramente individual; los incentivos que construimos como sociedad
educan para bien o para mal.

LA PAZ COMO DECISION La paz es, sin lugar a duda, el valor
HISTORICA Y simbolico que profundamente
PATRIMONIO CiVICO estd mas reconocido y celebrado

de Costa Rica tanto dentro como
fuera de nuestras fronteras. Sin



embargo, la tentacion de ver este patrimonio como un don estatico nos
hace olvidar que la paz requiere de un cultivo diario. La aboliciéon del
ejército no fue Gnicamente un acto juridico de gran audacia politica; se
convirtio, con el paso de los afios, en un poderoso mensaje educativo
transmitido de generacidn en generacion. Al renunciar a las armas como
instrumento para dirimir los asuntos del Estado, el pais adopt6é una
premisa civilizatoria fundamental: la fuerza militar no hace méas segura
a una nacion; la verdadera seguridad brota de la justicia social, de la
educacion publica y de la fortaleza de las instituciones democréticas.

A lo largo de nuestra historia, esta decision institucional ciment6 una
cultura de resolucion civil de los conflictos. El costarricense crecié bajo
el convencimiento cultural de que las diferencias ideolégicas, politicas
o econdmicas debian encontrar su cauce en la mesa de negociacion,
en el sufragio universal o en los tribunales de justicia, antes que en
la confrontacion violenta. Esta tradicion se convirti6 en una parte
fundamental del ADN de nuestra convivencia.

No obstante, en las proximas décadas enfrentamos el reto crucial de
comprender que la paz no se reduce exclusivamente a la ausencia de
guerras formales o de conflictos armados. Una verdadera cultura de paz
exige mucho maés: abarca la seguridad cotidiana en los barrios, el respeto
irrestricto en el seno de los hogares, la proteccion de los méas vulnerables
y la capacidad madura de tramitar las discrepancias de todos los dias sin
recurrir a la humillacion o a la agresion verbal.

LA EROSION DE LA Cuando la violencia comienza
SEGURIDAD COTIDIANA a ganar espacios en nuestras
Y LA DEFENSA DE LA comunidades, se pone a prueba
CONVIVENCIA la verdadera solidez de nuestro

patrimonio pacifico. Los valores
sociales no se sostienen solo con
discursos oficiales; se erosionan profundamente cuando la conducta
contraria recibe incentivos o cuando el miedo paraliza el tejido
comunitario. Sila agresion se normaliza como forma de llamar la atencion,
si el incumplimiento de las normas resulta méas rentable que el esfuerzo
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honrado o si la impunidad debilita la confianza en la justicia, el cinismo
empieza a desplazar a la solidaridad.

Frente a esta realidad, la defensa de la paz nacional exige una estrategia
integral que combine una accién policial profesional y una justicia eficaz
con una profunda prevenciéon social. Las instituciones publicas y las
organizaciones de la sociedad civil tienen el deber de educar a través del
ejemplo constante.

Un tramite transparente ensena igualdad; La coherencia entre lo que se

una

resolucion fundada ensena respeto predica en los grandes foros

por la ley; una escuela ordenada ensend  nacionales y lo que se practica en la
responsabilidad y autocontrol; una empresd  gdministracién diaria constituye la
que cumple con sus compromisos éticos fuente mas poderosa de legitimidad

ensena legalidad.
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para cualquier sociedad que aspire
a vivir en armonia. La familia y la
comunidad siguen siendo los espacios primarios donde se aprenden estos
limites y este respeto mutuo. Sin embargo, no podemos exigirles a los
hogares que carguen en solitario con el peso de problematicas complejas
como la precariedad laboral, la inseguridad territorial o las presiones del
entorno digital. Las politicas publicas deben fortalecer las capacidades
familiares y comunitarias sin invadir ni sustituir su autonomia esencial.

EDUCACION, La formacion del caricter social

COMPETENCIAS CiVICAS costarricense no puede entenderse

Y EL ROL DE LA JUVENTUD al margen del sistema educativo.
Durante los siglos XIX y XX, la

escuela publica se convirti6 en el
gran igualador social de la nacién, un espacio donde los hijos de familias
campesinas, artesanas y profesionales compartian las mismas aulas
y aprendian los rudimentos de la vida democratica. Sin embargo, en el
escenario actual, la educaciéon debe ir mucho maés alla de la transmisién
tradicional de conocimientos técnicos o memoristicos.

La juventud de las préoximas décadas enfrenta un entorno radicalmente
distinto al de sus abuelos: un mundo hiperconectado, bombardeado por



flujos constantes de informacién digital, algoritmos de polarizacion y
nuevas formas de precariedad. Por esta razon, la educacion debe asumir
con valentia la tarea de formar tanto competencias profesionales como
un solido caracter civico. El pensamiento critico, la capacidad de leer con
profundidad, el habito de argumentar con evidencias, el trabajo en equipo
y una alfabetizacion digital rigurosa son hoy herramientas indispensables
para la convivencia pacifica.

Una juventud que posee las herramientas necesarias para discernir la
veracidad de la informacion, que sabe sopesar argumentos y que participa
de forma constructiva en su comunidad esta mucho mejor preparada para
resistir las tentaciones de la manipulacién ideolégica, el extremismo y la
violencia cotidiana. Los jovenes no deben ser percibidos pasivamente
como meros receptores de valores heredados, sino como actores
protagonicos capaces de renovar las instituciones y revitalizar el tejido
social de la patria.

LA ECONOMIA, Existe una relacion indisoluble
LAS OPORTUNIDADES entre las condiciones materiales
Y LA ETICA DEL ESFUERZO de vida y la vigencia de los valores

sociales. Pretender exigir una ética

intachable de la legalidad y del
esfuerzo en medio de estructuras econdmicas cerradas, de desempleo
cronico o de informalidad generalizada es ignorar la realidad humana
bésica. La economia influye profundamente sobre la cultura.

Cuando en una sociedad existen oportunidades reales de progreso gracias
al mérito, al estudio y al trabajo honrado, resulta mucho més natural y
sostenible mantener una ética del esfuerzo y del cumplimiento de la ley.
Por el contrario, cuando amplios sectores de la poblacion perciben que
las puertas del sistema estan cerradas, que el esfuerzo individual no rinde
frutos o que los privilegios de unos pocos estan por encima del mérito
colectivo, se desata un caldo de cultivo perfecto para la frustracion, la
economia informal y la desconfianza sistémica.
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Por ello, la productividad econémica y la inclusiéon social no son asuntos
meramente financieros o tecnocraticos; son pilares fundamentales de
la cohesién nacional. Un modelo econémico que genera riqueza pero
destruye los lazos comunitarios o deja rezagados a territorios enteros
erosiona silenciosamente los cimientos de la convivencia. La prosperidad
auténtica requiere que el crecimiento econémico camine de la mano con
la justicia distributiva y el respeto absoluto por las reglas del mercado
formal.

Otro de los frentes donde se juega

LA CONVERSACION el caracter social de Costa Rica
PUBLICA es la calidad de su conversacion
Y LA DEFENSA publica. El relato histérico de una
DEL PLURALISMO nacion pacifica e igualitaria ha

servido tradicionalmente como un

valioso horizonte moral, aunque en
la practica cotidiana debamos reconocer nuestras limitaciones y deudas
pendientes. En los dltimos anos, el lenguaje empleado en la politica, en
los medios de comunicacién y de manera muy intensa en las redes sociales
digitales ha transformado los limites de lo aceptable.

La critica firme, aguda y fundamentada es un componente indispensable
de cualquier democracia vibrante; sin embargo, cuando esa critica cruza
la linea hacia la deshumanizacion sistematica del opositor, los costos
sociales son devastadores. Una sociedad madura tiene la capacidad
absoluta de debatir con gran intensidad sobre sus rumbos econémicos,
institucionales o politicos sin necesidad de convertir la diferencia de
criterios en una enemistad irreconciliable.

Recuperarla distincion entre el adversario legitimo —con quien se discuten
ideas y propuestas— y el enemigo existencial —a quien se busca destruir
moralmente— es una tarea urgente para preservar el pluralismo en las
proximas décadas. La democracia no exige uniformidad de pensamiento;
por el contrario, se alimenta de la diversidad, pero exige como requisito
un minimo de respeto mutuo y de aceptacion de las reglas del juego
democratico.



HACIA UNA El ADN de la convivencia

ARQUITECTURA costarricense no es un fosil que
DE LA CONFIANZA deba guardarse en una vitrina
COMPARTIDA de museo, sino un organismo

vivo que demanda atencion

permanente, cuidado institucional
y participaciéon ciudadana. Fortalecer los valores que nos sostienen
requiere de objetivos claros, de un liderazgo politico y social sostenido,
y de una cooperacion genuina y constante entre el Estado, las familias,
las empresas, las universidades, las organizaciones comunitarias y los
medios de comunicacion.

Ningun actor social, por si solo, tiene la capacidad de reconstruir la
confianza extraviada, pero cualquiera de ellos posee el poder destructivo
de deteriorarla con rapidez si actia con irresponsabilidad o cinismo.
Entender de donde venimos, reconocer nuestras fortalezas historicas sin
caer en chauvinismos vacios y mirar con franqueza las debilidades del
presente son los pasos indispensables para asegurar que el caracter social
de Costa Rica siga siendo el faro que guie a las proximas generaciones
hacia un destino comun de paz, libertad y dignidad.

LA ARQUITECTURA Para comprender con rigor el
DE LA MEMORIA: caracter social de Costa Rica,

es indispensable desmontar las

simplificaciones nostalgicas que
reducen nuestra historia a un idilio rural permanente. Durante décadas,
el relato oficial nacional construy6 la imagen de una Costa Rica colonial
caracterizada por una supuesta democracia de pequefios propietarios
campesinos, donde la pobreza era compartida pero la igualdad y la
concordia reinaban de manera casi natural. Si bien esta narrativa camplié
un papel cohesionador fundamental en la construcciéon de la identidad
patria durante el siglo XIX y gran parte del siglo XX, hoy la historiografia
y el analisis sociolégico nos exigen una mirada mucho mas madura,
compleja y exenta de chauvinismos.
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La Costa Rica de los siglos coloniales fue, en realidad, una provincia
periférica, aislada, marcada por severas estrecheces econdmicas, por
dificultades cronicas de comunicacion y por formas de exclusion social
que afectaban a los sectores indigenas, a los afrodescendientes y a los
campesinos sin tierra. No éramos una excepciéon providencial; éramos
una sociedad en tension, expuesta a las mismas pasiones, ambiciones
y conflictos que el resto del continente, aunque con particularidades
geograficas e institucionales que condicionaron nuestro devenir histérico.

El verdadero mérito de nuestra evolucién social no radica en haber
nacido libres de contradicciones, sino en la capacidad sistemética que
demostraron las generaciones pasadas para procesar esas contradicciones
por vias institucionales y civiles. Cuando los fundadores de nuestra
republica debatian sobre la educacion publica, la separacion de poderes
o la abolicion de privilegios coloniales, no estaban ejecutando un guién
preestablecido por la naturaleza; estaban librando batallas politicas e
ideolbgicas complejas.

Como bien lo apunta el andlisis sobre las raices esenciales del ser humano,
los valores civicos no flotan en el aire ni se sostienen por inercia; se
arraigan en la conciencia colectiva cuando una sociedad decide, de forma
consciente, establecer limites claros a la arbitrariedad y apostar por la
dignidad de cada persona. En este sentido, la memoria histérica no debe
servir para adormecer a la ciudadania con mitos reconfortantes, sino para
recordarnos que cada derecho del que hoy disfrutamos fue conquistado
mediante el esfuerzo, la discusion publica y, en muchas ocasiones, el
sacrificio de quienes nos precedieron.

Uno de los momentos estelares en la forja de nuestro caracter nacional
ocurrio6 cuando la dirigencia politica y social del pais comprendi6 que la
modernizacién no podia edificarse sobre la logica de la fuerza militar. A
lo largo del siglo XIX, América Latina se desangro6 en guerras intestinas,
dictaduras pretorianas y caudillismos armados que fracturaron de manera
permanente la cohesion social de numerosas naciones hermanas. Costa
Rica no estuvo completamente al margen de estas tensiones —conocid
cuartelazos, exilios y disputas armadas de menor escala—, pero supo



construir un dique de contencion institucional Gnico.

La decision de suprimir el ejército a mediados del siglo XX no fue un hecho
aislado en el vacio; constituyo6 la ctispide de una larga tradicion civilista
que venia madurando desde décadas atras. Cuando se consolidaron hitos
fundamentales como la reforma educativa liberal de finales del siglo
XIX —impulsada por figuras como Mauro Fernandez—, el pais tom6 una
decision de trascendencia historica incalculable: desviar los recursos
destinados a la manutencion de cuarteles y ejércitos hacia la construccion
de aulas, bibliotecas y centros de formacién docente. Se transformé
radicalmente el presupuesto moral de la nacion. En lugar de formar
soldados obedientes a la jerarquia de las armas, la Republica optd por
formar ciudadanos criticos, alfabetizados y conscientes de sus derechos
y deberes.

Este giro civilista impregn6 profundamente la psicologia colectiva. El
costarricense comenzo6 a valorar el prestigio de la tiza por encima de la
espada; reconocio en el maestro, en el juez y en el médico a los verdaderos
pilares del prestigio nacional. Esta transformacion cultural gener6 una
expectativa de trato igualitario que, aunque frecuentemente vulnerada en
la practica, se convirtio en el estandar ético con el que la ciudadania juzga
el desempefio de sus gobernantes.

Sin embargo, en las proximas décadas enfrentamos el riesgo latente de
dar por sentadas estas conquistas. Cuando el sistema educativo flaquea,
cuando la autoridad del maestro se debilita y cuando la formacién civica
cede su espacio al pragmatismo tecnocratico o a la polarizacion digital,
los cimientos de ese civilismo historico comienzan a temblar. Recuperar
el espiritu de aquella apuesta fundacional exige comprender que la
paz institucional no se defiende con discursos conmemorativos, sino
revitalizando permanentemente los espacios de educacion publica, de
dialogo respetuoso y de movilidad social.

El carécter social costarricense también ha encontrado su habitat mas
genuino en la vida comunitaria y en las redes de cooperaciéon local.
Tradicionalmente, ante la ausencia de grandes estructuras estatales
asistenciales en los primeros tiempos de la vida independiente,
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las comunidades debieron organizarse de manera autéonoma para
resolver problemas comunes: la construccién de caminos vecinales, el
levantamiento de escuelas rurales, la organizaciéon de turnos parroquiales
y el auxilio mutuo en tiempos de cosechas dificiles o emergencias
sanitarias.

Este tejido comunitario generd un capital social de incalculable valor: la
confianza interpersonal. En una comunidad donde las familias se conocen,
donde la palabra empenada tiene validez juridica moral y donde el vecino
es reconocido en su dignidad humana, los costos de transaccion de la vida
social se reducen drasticamente. No se necesitan contratos complejos ni
vigilancia policial constante para mantener el orden basico, porque existe
un marco compartido de honorabilidad y respeto mutuo.

No obstante, los procesos de urbanizacién acelerada, el crecimiento
demografico desordenado, la especulacion inmobiliaria y el aislamiento
digital propio de las metropolis contemporaneas han erosionado
severamente este tejido tradicional. Hoy es perfectamente posible vivir
durante afos en un mismo edificio de apartamentos o en un residencial
urbanosin conocer elnombre delapersona quevive allado. Esteanonimato
urbano, combinado con la inseguridad ciudadana y la desconfianza
generalizada, propicia el surgimiento de una cultura del encierro, donde
cada ntcleo familiar se repliega sobre si mismo, fortificando rejas y
camaras de vigilancia, mientras el espacio publico se degrada y pierde su
sentido de agora compartida.

Reconstruir la comunidad en las préoximas décadas no significa retornar
artificialmente a la vida rural del siglo XIX, sino disefiar nuevas formas
de asociatividad urbana y local. El rescate de los parques municipales, la
creacion de centros culturales y deportivos accesibles para la juventud, el
impulso al voluntariado organizado y la reactivacion de las asociaciones
de desarrollo comunal son tareas inaplazables. Como se ha sefalado a
lo largo de estas paginas, la infraestructura invisible de una nacion
se desmorona si dejamos marchitar los espacios cotidianos donde
aprendemos a mirarnos a los ojos, a tender la mano y a experimentar que
el bienestar del préjimo esta intrinsecamente ligado al nuestro propio.
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Capitulo 2

EL PACTO
CIUDADANO Y
SOLIDARIO

“La participacion debe de salir desde la gratitud, la gratitud de
tener un pats donde la democracia es posible, la democracia es
sostenible y la democracia depende de nosotros.”

— Mauricio Solts, Psicologo

Hay un instante particular, casi sagrado en su sencillez, que define con
precision quirdrgica el pulso moral de Costa Rica. Ocurre cada cuatro
afos, un domingo cualquiera de febrero. Las calles amanecen con una
quietud distinta, envueltas en un silencio que no es de ausencia, sino de
expectacion respetuosa. En las esquinas de los barrios, en las escuelas
rurales con olor a madera vieja y cera, en los centros de votacion urbanos,
las banderas de colores diversos flamean juntas al mismo viento,
sostenidas por manos vecinas que horas antes discutian con pasion sobre
el rumbo de la patria.






LA ARQUITECTURA
INVISIBLE DE LA Ese dia, el costarricense

camina hacia las urnas con una

LIBERTAD naturalidad que a menudo nos
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frena la capacidad de asombro.

Entramos a un recinto custodiado
por ciudadanos comunes y corrientes —la maestra de la esquina, el
comerciante del barrio, el estudiante universitario—, marcamos en secreto
una papeleta y depositamos nuestro voto con la certeza intima de que ese
sobre de papel vale exactamente lo mismo que el de cualquier otro, sin
importar apellidos, influencias o cuentas bancarias. Y lo que es atin mas
extraordinario: al caer la tarde, cuando los resultados se anuncian bajo el
escrutinio implacable de un sistema electoral que es orgullo internacional,
el perdedor reconoce la derrota con hidalguia y el ganador asume el
triunfo con sobriedad.

Ese ritual pacifico no es un accidente de la historia ni un favor de la fortuna.
Es el resultado vivo de un pacto ciudadano que cost6 décadas forjar, un
acuerdo tacito y profundo que decidié unir de manera indisoluble las
libertades civiles con un compromiso radical hacia el bienestar colectivo.
Sin embargo, el peligro mas grave que hoy acecha a nuestra democracia no
es la invasion extranjera ni el colapso repentino de las instituciones, sino
la polilla silenciosa del cinismo. Es esa costumbre tan contemporanea de
darlo todo por sentado, de caminar sobre un suelo pavimentado por el
esfuerzo de nuestros abuelos mientras nos quejamos de que las baldosas
no brillan lo suficiente.

Cuando el cinismo se apodera del alma nacional, la participacion politica
se reduce a una queja estéril frente a la pantalla de un teléfono celular.
Olvidamos que, como nos recuerda Mauricio Solis con tanta lucidez, el
motor més genuino de la vida civica debe nacer de la gratitud. No una
gratitud pasiva o conformista que aplaude los errores, sino una gratitud
activa, consciente y exigente, que reconoce el privilegio de habitar una
tierra donde la convivencia pacifica sigue siendo una posibilidad real, y
donde el porvenir de la repuablica no se decide en los cuarteles, sino en la
conciencia y en el voto de cada habitante.



Una democracia verdadera no se sostiene
Unicamente sobre la euforia de las
elecciones ni sobre la retérica encendida de
los discursos de plaza publica. Su verdadera
salud se mide en algo mucho menos vistoso
pero infinitamente mds dificil de construir: el

Durante generaciones, el
costarricense educ6 su sentido
civico bajo la premisa de que las
normas institucionales existen

respeto cotidiano a las reglas del juego. para proteger al débil frente a

la arbitrariedad del poderoso.
La ley no era vista originariamente como un instrumento de opresion
burocratica, sino como el dique de contenciéon que impedia que la ley del
mas fuerte imperara en las relaciones sociales. Cuando un pais decide que
las normas son negociables segtn la conveniencia del momento, o que
la ley se aplica para los adversarios pero se suspende para los amigos, el
pacto ciudadano comienza a desmoronarse desde sus cimientos.

Pensar en la democracia y en el respeto a las reglas exige que volvamos
la mirada hacia nuestra historia institucional. La creaciéon de contrapesos
republicanos eficaces, la independencia de los poderes del Estado y
la existencia de arbitros electorales y judiciales blindados frente a las
presiones coyunturales constituyeron una coraza protectora para la
convivencia nacional. En el corazén de esta estructura se encuentra el
principio de que ninglin gobernante, por mayor respaldo popular que
ostente, posee un cheque en blanco para pisotear el orden constitucional.
La legitimidad del poder democratico se agota en el momento exacto en
que este olvida que su mandato es temporal, limitado y estrictamente
subordinado al bien comun.

Sin embargo, en las ultimas décadas hemos asistido a una peligrosa
banalizacién de la legalidad. Se ha instalado en ciertos sectores la falsa
creencia de que la eficacia justifica la transgresion de los procedimientos,
0 que la insatisfacciéon con los resultados econémicos de un gobierno
legitima la demolicion de los frenos y contrapesos institucionales. Este
cortoplacismo erosiona la confianza puablica. Las reglas del juego son
como las vigas maestras de una casa: si alguien decide cortarlas porque le
estorban para remodelar una habitacién a su antojo, tarde o temprano el
techo entero se vendra abajo sobre los ocupantes.

33



34

Defender las reglas del juego en las proximas décadas no es un acto de
conservadurismo rigido; es la Gnica garantia de que nuestras libertades
civiles no se conviertan en letra mojada. Una sociedad libre es aquella
donde el ciudadano sabe a qué atenerse, donde los contratos morales
y legales se respetan, y donde la justicia no depende del humor del
gobernante de turno ni de la fuerza del dinero.

Pero las libertades civiles, por si solas, resultan insuficientes para
sostener la dignidad humana si estas se desarrollan en medio del hambre,
la enfermedad evitable y la exclusion radical. Los fundadores de la gran
transformacion social que vivio Costa Rica a mediados del siglo XX
comprendieron una verdad fundamental que hoy nos urge rescatar del
olvido: la libertad politica es una quimera para quien tiene el estomago
vacio, carece de acceso a la salud y no encuentra oportunidades para
educar a sus hijos.

Fue asi como nuestro pais tejio, con valentia y visiéon de futuro, una
sintesis histérica extraordinaria: unié la tradicion liberal de las libertades
publicas con la audacia social de un Estado protector. La promulgacion
de las Garantias Sociales, la fundacion de la Caja Costarricense de Seguro
Social yla universalizacion de la educacion primaria no fueron concesiones
graciosas otorgadas desde arriba, sino conquistas civilizatorias que
transformaron de tajo la naturaleza de nuestra convivencia.

Este modelo de Estado social no naci6 para fomentar el parasitismo
ni para diluir la responsabilidad personal, tal como a veces pretenden
simplificar algunos criticos contemporaneos. Nacié de una intuicion moral
profundamente cristiana y humanista: la conviccion de que la salud, la
educacion y el amparo en la vejez no pueden ser privilegios exclusivos
de quienes tienen la capacidad de pagarlos en el mercado, sino derechos
inalienables inherentes a la condicién de persona humana. El hospital
publico, la clinica comunitaria y la escuela rural se convirtieron en las
catedrales laicas de nuestra solidaridad institucionalizada.

En estos espacios de encuentro obligatorio, el hijo del cafetalero y el hijo
del pedn agricola compartian las bancas de la escuela o recibian la misma



atencion médica en el EBAIS del pueblo. Ese roce cotidiano disolvié
barreras de clase que en otras naciones de América Latina terminaron
por fracturar permanentemente el tejido social. La solidaridad dejo de ser
una mera caridad ocasional para convertirse en estructura de Estado, en
un compromiso presupuestario y ético donde todos contribuiamos segtin
nuestras posibilidades y recibiamos segtin nuestras necesidades.

No obstante, el éxito historico de nuestro Estado social genero, con el
pasar de las décadas, un efecto colateral imprevisto: la comoda ilusion
de que la solidaridad era una tarea exclusiva y excluyente del gobierno
central. Crecimos bajo la creencia de que bastaba con pagar impuestos —o
ni siquiera eso, en economias fuertemente informales— para delegar en
las instituciones publicas la obligacion de cuidar a los vulnerables, educar
a las nuevas generaciones y mantener cohesionada a la sociedad.

Esa delegacion absoluta ha entrado en una crisis profunda. Hoy sabemos
con certeza que el Estado, por mas robusto que aspire a ser, jamas tendra
la cercania, la agilidad ni la sensibilidad necesarias para resolver por
si solo todos los dilemas morales y humanos de una comunidad. Las
instituciones publicas administran presupuestos y ejecutan leyes, pero no
pueden abrazar a un nifio solitario, no pueden acompanar el dolor de un
anciano abandonado en un barrio urbano ni pueden infundir esperanza
en un joven tentado por las redes del narcotrafico. Es alli, en el territorio
de lo humano, donde la solidaridad institucional debe retroalimentarse
obligatoriamente con la corresponsabilidad ciudadana.

Compnosrecuerdacontantafuerza “No pode17103 deja"r la tarea

Maris Stella Fernandez desde su g, 15 fyuncion social solo a los

experiencia transformadora en las .. . . .

comunidades mas vulnerables: politicos o a las instituciones

publicas... nosotros, la

dESta reflexion E;)Ca ?1 ntcleo HlliSIEO ciudadania, nos regimos por el
e nuestro desafio actual. La . . .

libertad ciudadana no se agota en P! 111C1P10 de la autonomia, de la
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de asumir un protagonismo activo en la solucién de los problemas que nos
rodean. Cuando un grupo de vecinos se organiza para rescatar un espacio
publico, cuando una red de voluntarios acompana a los estudiantes
rezagados en lectura, o cuando las familias recuperan el habito de cuidar a
sus mayores no como un estorbo sino como una fuente viva de sabiduria,
la democracia deja de ser una fria maquinaria electoral para convertirse
en una hermandad activa.

El pacto solidario de las proximas décadas exige que rompamos con la
tentacion del aislamiento y con la indiferencia ante el dolor ajeno. Un
pais no se quiebra Gnicamente cuando sus indicadores macroeconémicos
flaquean; se quiebra irremediablemente el dia en que sus habitantes
deciden que la suerte del projimo ya no es asunto suyo. Renovar nuestro
pacto ciudadano significa comprender que cada derecho conquistado
lleva implicito un deber de servicio, y que la libertad més alta a la que
puede aspirar un costarricense es aquella que se pone generosamente al
servicio del bien comun.

LA METAMORFOSIS Para que el abrazo solidario que

DEL ESTADO SOCIAL mencionamos siga siendo vigoroso
en el futuro, es indispensable mirar

de frente la realidad administrativa
de nuestro Estado. A mediados del siglo XX, las instituciones que creamos
fueron la respuesta perfecta para una sociedad predominantemente rural,
con una poblacién pequefia y una economia agricola que comenzaba a
diversificarse. Sin embargo, ese mismo Estado, disefiado con nobleza
y visiéon de largo plazo, ha enfrentado en los ultimos afios el desgaste
natural del tiempo, la burocratizaciéon excesiva y, en no pocas ocasiones,
el secuestro por parte de intereses corporativos y visiones de corto plazo.

El costarricense contemporaneo sigue creyendo profundamente en el
Estado social de derecho, pero también experimenta una frustracién
creciente cuando choca contralalentitud delostramites, laslistas de espera
en los hospitales publicos o las deficiencias estructurales en las aulas.
Defender la solidaridad institucional no significa aplaudir la ineficiencia.
Por el contrario, la mayor amenaza contra nuestras instituciones publicas



no proviene de quienes exigen mejores resultados, sino de quienes toleran
el desperdicio de los recursos colectivos como si fueran un mal inevitable.

La eficiencia en el manejo de lo publico dejé de ser un simple asunto
contable para convertirse en un imperativo ético de primer orden. Cuando
un recurso del Estado se malgasta por falta de planificacion, o se desvia
por actos de corrupcion, no estamos perdiendo simplemente una cifra en
un balance presupuestario; estamos arrebatando de manera directa las
oportunidades de estudio a un nifio, estamos retrasando el tratamiento
médico a una persona vulnerable y estamos fracturando el tejido de
confianza que sostiene a la Republica.

El pacto ciudadano del mafana exige instituciones publicas agiles,
transparentes y orientadas radicalmente hacia el servicio del ciudadano.
La corresponsabilidad que menciondbamos antes también aplica para
el servidor puablico. Quien elige la carrera puablica no elige un privilegio
laboral; elige el sacerdocio civico de administrar los recursos que con
enorme esfuerzo aportan los ciudadanos a través de sus impuestos.
Devolverle el prestigio y la dignidad al servicio puablico es una tarea
que requiere liderazgo, pero también un escrutinio ciudadano firme y
constructivo.

A menudo, los debates sobre los impuestos y el gasto publico se limitan
a la frialdad de los ntimeros macroecon6micos, perdiendo de vista la
dimension humana que encierran. El pacto solidario que forjé nuestra
identidad tieneun componente materialineludible: sefinanciaconelsudor,
el trabajo y los impuestos de todos. En este sentido, la responsabilidad
fiscal no es una consigna de economistas frios, sino un acto de profunda
solidaridad intergeneracional.

Cuando una sociedad gasta sistematicamente mas de lo que produce y
recurre al endeudamiento desmedido para financiar sus operaciones
corrientes, esta tomando una decisibn moralmente cuestionable: esti
financiando su comodidad presente con el bienestar de las generaciones
que aun no han nacido, e incluso de aquellas que ain no tienen edad
para votar. Endosarles a nuestros hijos y nietos una factura impagable
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para sostener ineficiencias o privilegios del presente rompe el contrato
intergeneracional sobre el que se asienta cualquier nacién préspera.

Al mismo tiempo, la solidaridad exige un sistema tributario que sea
percibido comojustoyequitativo. El pago de impuestos no debe entenderse
como un castigo al éxito ni como un lastre para el emprendimiento,
sino como la contribucion ciudadana indispensable para sostener el
techo comtin que nos cobija a todos. Quien evade sus responsabilidades
tributarias, escudandose en la informalidad o en maniobras elusivas, le
esta dando la espalda al pacto social. Y de manera reciproca, el Estado que
recauda esos fondos asume la obligacion indelegable de invertirlos con
transparencia absoluta y maximo rigor, demostrando a cada instante que
el sacrificio ciudadano vale la pena.

La verdadera cohesion de Costa Rica en las proximas décadas se
medira por nuestra capacidad de encontrar el equilibrio sabio entre la
responsabilidad financiera que garantiza la estabilidad del pais y la
inversién social estratégica que protege a los mas vulnerables. Ambos
pilares son esenciales; pretender sostener uno a costa de derribar el otro
es una receta segura para el colapso.

A pesar de contar con este entramado institucional y social, hoy
enfrentamos un enemigo silencioso que amenaza con paralizar nuestra
democracia: la apatia. Un sector creciente de la poblacién, en especial
entre las nuevas generaciones, observa la politica y los asuntos publicos
con una mezcla de hastio, desilusion y distancia emocional. Y no carecen
de razones. Cuando la discusién publica se enrarece, cuando el debate
de ideas es sustituido por el ataque personal, el insulto y el espectaculo
mediatico vacio, lo natural es que el ciudadano honesto y trabajador
prefiera retirarse al refugio seguro de su esfera privada.

Sin embargo, el abandono de la plaza publica tiene un costo altisimo.
Cuando los ciudadanos decentes dejan de participar en las decisiones
colectivas por miedo a ser ensuciados por la toxicidad del debate, el
vacio que dejan es rapidamente ocupado por los extremismos, por los
oportunistas y por los intereses de corto plazo. La democracia no sobrevive



en el silencio de los buenos; se marchita cuando dejamos de escuchar
la voz de quienes construyen el pais todos los dias desde el silencio del
trabajo honesto.

El antidoto contra la apatia no es el optimismo ciego, sino el compromiso
activo. Rescatar la plaza publica en las proximas décadas significa volver a
dignificarla politica, entendiéndola no como una guerra de trincheras, sino
como la herramienta mas noble que tiene una sociedad para gestionar sus
diferencias y buscar acuerdos que nos permitan avanzar juntos. Significa
también devolverle la voz a las comunidades y a los liderazgos locales, que
a menudo entienden mucho mejor las verdaderas urgencias del pueblo
que los centros de poder alejados de la realidad territorial.

Finalmente, este pacto ciudadano no estaria completo si no reconocemos
la inmensa fuerza transformadora del voluntariado y de las redes de apoyo
ciudadano. La Costa Rica solidaria no solo se expresa en los pasillos de un
hospital ptiblico o en las aulas de una universidad estatal; late con fuerza
en los comedores comunitarios, en las organizaciones de proteccion
animal, en los grupos de rescate de parques, en las asociaciones de
desarrollo integral y en las miles de iniciativas locales que surgen de la
entrafla misma de nuestros barrios.

Estas expresiones de solidaridad no gubernamental son el oxigeno que
mantiene vivo el tejido social. Quien dona su tiempo, su talento o sus
recursos para ayudar a un tercero, sin esperar retribucion econémica
ni aplauso publico, esti realizando el acto civico por excelencia. Esta
demostrando que el bienestar de su projimo le importa tanto como el
suyo propio, y que esta dispuesto a sacrificar su comodidad personal para
construir una sociedad un poco mas justa, un poco mas calida y mucho
mas humana.

El Estado debe aprender a reconocer, valorar y potenciar este capital
social inmenso. Lejos de intentar monopolizar o asfixiar estas iniciativas
con exceso de burocracia, las politicas publicas deben convertirse en
facilitadoras del esfuerzo ciudadano. Cuando el Estado y la sociedad civil
trabajan de la mano, con respeto mutuo y objetivos compartidos, se desata
una energia transformadora capaz de superar los retos mas formidables.
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El pacto ciudadano y solidario que ha sostenido a Costa Rica no es un
contrato firmado en papel de seguridad que pueda archivarse en una caja
fuerte. Es un organismo vivo, fragil y hermoso, que debemos alimentar
todos los dias. Exige la audacia de mirar de frente nuestros errores, la
humildad para corregir el rumbo cuando nos hemos equivocado y, por
encima de todo, la conviccidon profunda de que esta tierra nos pertenece
a todos, y de que solo juntos podremos mantener encendida la luz de la
esperanza para las generaciones venideras.

EL RESPETO A LA A lo largo de estas paginas
LIBERTAD INDIVIDUAL hemos enfatizado con insistencia

la importancia capital de la

comunidad, de la responsabilidad
fiscal compartida y de un Estado que sepa abrazar a los mas vulnerables.
Sin embargo, este pacto solidario que define a Costa Rica estaria
incompleto —e incluso correria el riesgo de volverse asfixiante— si no
reconocemos y defendemos con igual vehemencia el valor de la libertad
individual. Nuestro pais no se forjo bajo el molde de los colectivismos
autoritarios que obligan al individuo a diluirse en la masa y a sacrificar sus
suenos personales en el altar de una ideologia de Estado. Por el contrario,
la genialidad de nuestro acuerdo social historico consistié precisamente
en comprender que una sociedad solo puede ser auténticamente prospera
y equitativa cuando cada persona, desde su rincéon y con sus propios
talentos, encuentra el espacio, las herramientas y la protecciéon necesarias
para trazar su propio proyecto de vida.

La verdadera democracia no busca imponer una tnica forma de pensar,
de vivir o de creer; su grandeza radica en garantizar que todas esas
visiones diversas puedan coexistir en paz bajo el resguardo absoluto de
la ley. La libertad individual no es un permiso para la irresponsabilidad
ni una licencia para aplastar al pr6jimo. Es, en su dimensién més noble,
la facultad que tiene cada costarricense para decidir en qué quiere
trabajar, qué ideas quiere defender en la plaza pablica, qué valores quiere
ensefiar a sus hijos en la mesa de su hogar y como desea contribuir al
engrandecimiento del pais. Cuando las instituciones publicas pierden
de vista esta frontera esencial y comienzan a invadir excesivamente la



esfera privada, se marchita el emprendimiento, se ahoga la creatividad
ciudadana y el pacto solidario se deforma hasta convertirse en una camisa
de fuerza burocratica.

Es imperativo entender que el motor més potente para el progreso
nacional no reside en los despachos gubernamentales, sino en la chispa
creadora del ciudadano comun. Es el pequeino agricultor que se levanta de
madrugada para innovar en sus cultivos, es el estudiante que desafia las
estadisticas para graduarse con honores, es la emprendedora que arriesga
sus ahorros para abrir un negocio y generar empleo formal en su barrio.
Proteger la libertad individual significa crear un entorno institucional que
no estorbe al que quiere avanzar con esfuerzo propio; significa simplificar
las reglas del juego para que el trabajo honesto sea siempre maés facil y
mas rentable que la informalidad o la trampa. El Estado no debe sustituir
la voluntad del individuo, sino actuar como un trampolin que iguale las
oportunidades desde la base, asegurando que el origen humilde de una
persona no determine fatalmente el horizonte de su destino.

Hoy, sin embargo, nuestra vocaciéon historica por la libertad y la
solidaridad enfrenta un adversario formidable que no viste uniforme
militar, sino que se camufla en las pantallas de nuestros teléfonos y en
las tertulias cotidianas: la polarizacion extrema. Hemos entrado en una
época donde el desacuerdo legitimo y natural en cualquier sociedad libre
esta siendo suplantado por la indignacion permanente y el deseo de
aniquilar moralmente al que piensa distinto. Cuando el debate publico
abandona el terreno fértil de las ideas para hundirse en el lodo de la
descalificacion personal, la convivencia nacional sufre heridas profundas
que tardan mucho tiempo en sanar. La polarizaciéon nos roba la capacidad
de escuchar, nos encierra en burbujas de resentimiento y nos convence de
la mentira mas destructiva de todas: la idea de que la mitad de nuestros
compatriotas son el enemigo.

Para combatir esta marea toxica, necesitamos cultivar con urgencia lo que
podriamos llamar una “empatia activa”. La empatia no significa renunciar
a nuestras convicciones, ni ceder en la defensa apasionada de nuestros
principios; significa, sencillamente, tener la estatura moral para reconocer

41



42

que detras de cada opinién contraria a la nuestra hay un ser humano con
una historia, con miedos, con necesidades y con un anhelo tan valido
como el nuestro por ver prosperar al pais. Significa entender que el otro
no opina diferente porque carezca de inteligencia o de patriotismo, sino
porque su experiencia vital lo ha llevado a interpretar la realidad desde
otra orilla. Cuando logramos cruzar ese puente imaginario y hacer el
esfuerzo honesto por comprender las razones del adversario, el dialogo
deja de ser un choque de trenes para convertirse en un taller donde se
forjan los verdaderos acuerdos nacionales.

La empatia activa nos obliga también a mirar mas alla de nuestro entorno
inmediato y a conectar con las realidades que frecuentemente quedan
ocultas por los promedios estadisticos nacionales. No podemos hablar
de un pacto solidario completo si ignoramos las profundas asimetrias
que fracturan nuestro territorio. La Costa Rica del Valle Central, con su
dinamismo tecnologico y sus anillos de servicios modernos, a menudo
contrasta dolorosamente con las realidades de nuestras costas, de nuestras
zonas fronterizas y de nuestros barrios urbano-marginales, donde el
desempleo, la falta de oportunidades y el acecho del crimen organizado
golpean con dureza a miles de familias. Un pacto ciudadano genuino no
permite que haya costarricenses de primera y de segunda categoria; exige
que la promesa de desarrollo, de seguridad y de movilidad social alcance
hasta el Gltimo rincén de nuestra geografia.

Al cerrar este capitulo sobre el pacto ciudadano y solidario, debemos
abrazar una verdad ineludible: la Costa Rica que heredamos no es un
monumento de piedra que podamos contemplar de lejos; es una casa
viva, que respira, que sufre y que necesita mantenimiento diario. Las
generaciones que nos precedieron hicieron su parte con valentia: abolieron
un ejército para fundar escuelas, crearon hospitales publicos en tiempos
de enorme escasez y blindaron nuestras libertades con instituciones
republicanas que hoy son la envidia de muchas latitudes. Ahora, en el
umbral de las proximas décadas, el turno de velar por esta herencia nos
corresponde enteramente a nosotros.



La renovacion de nuestro compromiso patriotico no demanda actos
heroicos inalcanzables ni discursos altisonantes. Nos pide algo mucho mas
dificil y profundo: coherencia en nuestras acciones de todos los dias. Nos
pide que seamos ciudadanos de tiempo completo, que ejerzamos nuestra
libertad con responsabilidad absoluta y que no permitamos que la llama
de la solidaridad se apague frente al viento helado del individualismo
egoista. Nos exige comprender que cada vez que pagamos nuestros
impuestos con honestidad, cada vez que respetamos una senal de transito,
cada vez que dialogamos con respeto y cada vez que extendemos la mano
para levantar al que ha caido, estamos construyendo patria de la forma
mas pura y duradera posible.

El reto de confiar es, en el fondo, una declaraciéon de amor profundo por
Costa Rica. Es la decision rebelde y esperanzadora de apostar por el otro,
de creer en la fuerza de nuestras instituciones y de trabajar sin descanso
para que este pedazo de tierra siga siendo un refugio de paz, de dignidad
y de progreso compartido. Porque al final de nuestros dias, la historia
no nos juzgara por el tamano de nuestras riquezas materiales ni por el
ruido de nuestras disputas, sino por la firmeza del abrazo solidario con

el que supimos sostenernos los unos a los otros en los tiempos de mayor
dificultad.
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Capitulo 3

L
TEJIDO
HUMANO

“La familia tiene tres funciones estratégicas: la primera es
el relevo generacional, entregar ciudadanos al mundo; otra
funcion es el cuidado de los fragiles y débiles; y la transmision
de la educacion y, por ende, de la cultura.”

— Elena Maria Fonseca, Empresaria

Cuando pensamos en la palabra “confianza”, es frecuente que nuestra
mente viaje de inmediato hacia las grandes instituciones, hacia los
bancos, hacia las promesas electorales o hacia los frios indicadores
macroecondmicos que llenan los noticieros. Sin embargo, la verdadera
confianza, esa que sostiene el peso de nuestras vidas cotidianas y nos
permite dormir en paz, no nace en los despachos gubernamentales ni se
decreta por ley en las asambleas legislativas. La confianza germina en la
intimidad de nuestros hogares, en la mirada atenta de una madre después
de un dia dificil, en el consejo pausado de un abuelo en el corredor de
la casa, en el plato de sopa compartido y en el saludo sincero del vecino
que nos topamos en la acera cada mafiana mientras vamos al trabajo. Es
alli, en el tejido humano mas cercano, primario y entrafiable, donde el
costarricense aprende por primera vez qué significa ser respetado, qué
significa pertenecer a algo mas grande que si mismo y, sobre todo, qué
significa la dignidad inalienable de cada persona humana.






EL ABRAZO
QUE NOS HACE La dignidad no es un concepto

filos6fico  abstracto  reservado

COMUNIDAD para los intelectuales o para los
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tratados internacionales; es el

punto de partida absoluto, el
cimiento de piedra sobre el cual se levanta cualquier sistema de valores
que pretenda ser verdaderamente compatible con una democracia sana.
Sin el reconocimiento profundo, casi instintivo, de que cada persona
que camina a nuestro lado posee un valor infinito por el simple hecho
de existir, cualquier intento de construir un pacto social estd condenado
al mas absoluto de los fracasos. Este reconocimiento primigenio no
lo aprendemos leyendo manuales de civismo ni memorizando leyes,
sino experimentando el amor incondicional, el cuidado, los limites y
la pertenencia en el seno de nuestras familias, que contintian siendo el
taller insustituible donde se forjan, a fuego lento, los habitos del corazon
costarricense.

Nuestra familia, con toda subellezay sus imperfecciones, cample funciones
vitales que el Estado jamas podra reemplazar de manera artificial. Como
nos recuerda con tanta agudeza Elena Maria Fonseca en la apertura de este
capitulo, el hogar nos entrega al mundo, cuida de nuestras fragilidades y
nos transmite la antorcha encendida de nuestra cultura. Pero su impacto
va mucho mas alld de la mera supervivencia biologica o econémica. Es
en la mesa del comedor, compartiendo el pan, el café chorreado y las
angustias de la jornada, donde el ser humano recibe sus primeras y mas
importantes lecciones de convivencia ciudadana. Es en ese espacio intimo
donde aprendemos que no somos el centro exclusivo del universo, que
nuestros hermanos y hermanas también tienen necesidades que atender,
que debemos esperar nuestro turno para hablar y que nuestras acciones
tienen consecuencias directas sobre el bienestar emocional y material de
quienes nos rodean.

En este sentido profundo, el hogar es nuestra verdadera y primera escuela
de ciudadania. Es el santuario donde la palabra “solidaridad” deja de ser
un adorno de diccionario para convertirse en el acto heroico y silencioso
de cuidar ala abuela enferma, de sentarse en la noche a ayudar al hermano



menor con las tareas de la escuela, o de levantarse mas temprano para
aliviar la carga de quien llega a casa con el cuerpo roto por el cansancio
del trabajo. Precisamente por ello, Elena Maria Fonseca acierta de
manera profunda cuando sefiala que “las competencias de liderazgo
como la capacidad de trabajo, la capacidad de organizacion, el sentido de
responsabilidad y compromiso no se aprenden tanto en el trabajo, sino
en la familia”. El verdadero liderazgo, aquel que el pais clama a gritos
para las proximas décadas, no es el que grita 6rdenes desde una tarima
buscando aplausos faciles, sino el que aprendi6é desde la primera infancia
el valor incalculable del servicio humilde, la disciplina del esfuerzo diario
y la nobleza irrenunciable de cumplir con la palabra empefiada ante los
suyos.

No obstante, al hablar del hogar costarricense, debemos hacerlo con
los pies bien puestos sobre la tierra, abrazando nuestra realidad y
alejandonos de cualquier idealizacién roméantica que ignore las profundas
presiones estructurales que hoy atraviesan nuestras familias. La sociedad
contemporanea es mas urbana, mas acelerada, mas diversay esta sometida
a exigencias econdmicas que a menudo fracturan el tiempo disponible
para la convivencia pacifica. No podemos cerrar los ojos ante el hecho
de que muchas de nuestras familias estan encabezadas por madres solas,
verdaderas heroinas an6nimas que deben hacer milagros cotidianos para
estirar el presupuesto, multiplicAndose entre largas jornadas laborales,
el transporte publico y el cuido de sus hijos. Otros hogares enfrentan el
desafio paralizante del desempleo, la angustia asfixiante de las deudas o
el desgaste silencioso que produce un costo de la vida que no da tregua.

A esta complejidad material debemos sumar la irrupciéon avasalladora
de las pantallas y la transformacion tecnologica, que si bien nos conecta
de manera fascinante con el mundo entero, con alarmante frecuencia
nos aisla emocionalmente de quienes tenemos sentados a menos de
un metro en la misma sala de nuestra casa. Estas inmensas presiones
amenazan con debilitar ese tejido humano primario, corriendo el riesgo
de convertir a los hogares en simples hoteles de paso donde las personas
cohabitan bajo un mismo techo pero han dejado de conversar, de mirarse
a los ojos, de abrazarse y de acompafarse genuinamente en sus dolores
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y esperanzas. La familia, por mas resiliente que sea, no puede cargar
en solitario con el peso abrumador de estas problematicas nacionales.
Exigirle a un hogar que forme ciudadanos ejemplares, empaticos y
responsables mientras sobrevive en la precariedad econdémica, rodeado
de inseguridad territorial o bajo el estrés toxico de jornadas extenuantes,
es una tremenda injusticia social. Por ello, las politicas publicas del Estado
deben orientarse de manera decidida a fortalecer las capacidades de estas
familias, brindandoles redes de cuido, parques seguros y oportunidades
dignas de progreso, pero siempre con el cuidado exquisito de respetar su
autonomia y sin la soberbia de pretender sustituir ese vinculo sagrado que
solo el amor filial es capaz de sostener en el tiempo.

Cuando la familia logra, a pesar de las adversidades, sembrar esa semilla
inquebrantable de la dignidad, el resultado florece en la sociedad bajo
la forma de una verdadera cultura del encuentro cotidiano. El respeto
a la dignidad humana, repetimos, no se demuestra tnicamente en las
constitucionesoenlasgrandesdeclaracionespoliticas,sinoenlasconductas
mas pequenas, ordinarias y constantes que tejen nuestra rutina diaria.
Respeto es tener la disposicion genuina y paciente de escuchar a quien
piensa distinto sin interrumpirle con desdén; es cumplir la promesa que
le hicimos a un companero de trabajo o a un vecino; es tratar con cortesia,
amabilidad y gratitud a la persona que nos atiende en la pulperia, a quien
barre nuestras calles bajo el sol 0 a quien nos recibe con cansancio en una
ventanilla ptblica. Respeto es también tener la madurez emocional para
reconocer nuestros propios limites, pedir perdén con sinceridad cuando
nos equivocamos y negarnos rotundamente a utilizar la vulnerabilidad,
la necesidad econdémica o el dolor ajeno como un instrumento vil para
obtener ventajas personales o politicas.

Este aprendizaje intimo que comienza al calor del hogar y se refleja en el
respeto de la acera y la plaza, nos lleva inevitablemente a una reflexién
mucho més amplia sobre la forma en que habitamos y compartimos el pais.
En los tiempos que corren, se ha popularizado una vision profundamente
egoista de la existencia, una especie de espejismo moderno que nos
invita a pensar que cada ser humano es una isla absoluta, desconectada
por completo de las mareas, las alegrias y las tragedias que afectan a



sus vecinos. Bajo esta Optica equivocada, se promueve la idea de que la
libertad consiste inicamente en la satisfaccion sin limites de los deseos
personales, ignorando de manera conveniente el impacto que nuestras
decisiones privadas tienen sobre el entorno compartido.

Sin embargo, si miramos con atencion la historia de nuestra formacién
como pueblo pacifico, descubriremos que esa narrativa individualista
choca frontalmente con la verdadera esencia de nuestra identidad
costarricense. Como nos advierte el administrador Rolando Castro con
una claridad que sacude nuestra conciencia:

Esta advertencia es vital si “Agyellas cosas que uno dice

queremos que Costa Rica siga . do h [ .
siendo viable en las préximas YO puedo hacer Lo que quiero

décadas. El  individualismo Siempre y cuando no lastime a
exacerbado debilita los cimientos otro’ tenemos que re-pensarlas,

de nuestra convivencia porque ., ,i0qi6 1050t10S MO SOMOS
nos vuelve ciegos, sordos y mudos

ante el sufrimiento que ocurre al S€Te€s independientes aislados
otro lado de nuestra propia tapia. e VIVIMOS en UNA CUeLd

Nos hace olvidar una méaxima o4 |g montafia, vivimos en
ineludible de la sociologia humana: . ”

el bienestar no puede ser jamas un comunidades.
proyecto exclusivamente personal;
si mi casa es un palacio pero estd rodeada de miseria, inseguridad y
desesperanza, mi supuesta prosperidad es tan fragil como un castillo de
naipes a punto de caer. Pertenecer a una comunidad, sentir la patria en
las venas, significa aceptar voluntariamente que estamos entrelazados,
que la suerte, la educacion y la salud del hijo del vecino terminaran, de
una u otra forma, afectando el mundo en el que creceran mis propios
hijos. Por lo tanto, la verdadera libertad ciudadana no es aquella que se
desentiende del otro y se encierra bajo siete llaves, sino aquella que asume
con valentia y alegria su cuota de responsabilidad en la construccion del
bien comin, sabiendo que los vinculos interpersonales primarios son,
en ultima instancia, el anico salvavidas real que tenemos cuando nos
alcanzan las tormentas inevitables de la vida.
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EL INVIERNO A medida que avanzamos en la

DEMOGRAFICO comprensiondeestetejidohumano
Y LA SABIDURIA que nos sostiene, es imposible
SILENCIADA ignorar una realidad que esta

transformando  silenciosamente

el rostro de nuestra patria. Costa
Rica, que durante décadas fue un pais caracterizado por la efervescencia
de una poblacion mayoritariamente joven, transita hoy hacia un innegable
envejecimiento demografico. Nuestras calles, nuestras familias y nuestras
instituciones ven cada dia mas cabellos de plata. Esta transicion ineludible
convierte alasolidaridad intergeneracional no en una simple opcién moral,
sino en uno de los desafios centrales y més urgentes para la viabilidad de
Costa Rica en las préoximas décadas. Sin embargo, la forma en que como
sociedad elegimos mirar y tratar a nuestros adultos mayores revela, con
una crudeza absoluta, la verdadera calidad de nuestros valores.

Detengamonos un momento a pensar en quiénes son estos hombres
y mujeres. Son la generacion que, con las manos agrietadas por el
trabajo duro y el corazén lleno de ilusiones, levant6 los cimientos de
las instituciones que hoy nos cobijan. Son los abuelos que sembraron la
tierra, que abrieron caminos de lastre donde solo habia montafia, que
construyeron con contribuciones vecinales las escuelas rurales donde
aprendimos a leer, y que defendieron, con un estoicismo admirable, la paz
y la democracia en los momentos de mayor turbulencia histérica. A ellos
les debemos el pais que transitamos. Y, sin embargo, con una frecuencia
que deberia avergonzarnos profundamente, la sociedad contemporanea
—obsesionada con la velocidad, la productividad inmediata y el brillo de
lo novedoso— tiende a invisibilizarlos, empujandolos hacia los margenes
de la vida comunitaria como si su utilidad hubiera expirado.

Esta marginaciéon engendra una de las enfermedades mas dolorosas y
destructivas de nuestro tiempo: la epidemia de la soledad. La soledad y
el aislamiento de nuestros mayores son riesgos sociales gravisimos que
casi nunca aparecen reflejados en las estadisticas econémicas del pais,
ni en los informes de crecimiento del producto interno bruto, pero que
debilitan desde la raiz nuestra convivencia nacional. Una nacién que mide



su éxito exclusivamente en nimeros y olvida el bienestar emocional de sus
fundadores es una nacion que ha perdido su brijula ética. La soledad no es
simplemente la ausencia de compania fisica; es la sensacion desgarradora
de sentir que uno ha dejado de importarle al resto del mundo, que sus
historias ya no interesan, que su voz se ha vuelto un eco vacio en una casa
silenciosa.

Combatir esta soledad exige un rearme moral de la ciudadania. La
verdadera solidaridad intergeneracional no se agota con el pago puntual
de una pension de invalidez, vejez o muerte, por mas indispensable que
esta sea para la supervivencia material. La pension alivia el hambre
del cuerpo, pero no cura el hambre del alma. Lo que nuestros adultos
mayores necesitan con desesperacion es presencia, es tiempo, es
paciencia y es escucha. Necesitan que los integremos de nuevo en la mesa
de las decisiones familiares, que valoremos su sabiduria acumulada y que
comprendamos que su lentitud al caminar o al hablar no es un defecto que
debamos tolerar con prisa, sino el ritmo sagrado de quien ya ha recorrido
los caminos que nosotros apenas estamos comenzando a descubrir. Un
pais que abraza a sus ancianos, que los respeta y los mantiene activos
dentro del tejido comunitario, es un pais que se respeta a si mismo y que
asegura, mediante el ejemplo, que las futuras generaciones también nos
cuidaran cuando el invierno de la vida llame a nuestra propia puerta.

Sila familia es el refugio primario y el nicleo donde se siembra la dignidad,
el barrio es el primer escenario ptiblico donde esos valores se ponen a
prueba. Las familias, como hemos advertido, no pueden vivir aisladas
en burbujas impermeables ni pueden cargar solas con el peso aplastante
de los problemas producidos por la inseguridad, la precariedad laboral
o el entorno digital. Necesitan desesperadamente de un ecosistema que
las apoye, que comparta la carga y que ofrezca un entorno seguro para
el desarrollo humano. Es aqui donde los barrios y las comunidades
emergen con una fuerza vital inmensa, pues tienen la capacidad tnica
de complementar a la familia creando redes auténticas de confianza, de
deporte, de cultura y de apoyo mutuo.

Hagamos memoria de la Costa Rica barrial de antafio, aquella que
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muchos tuvimos el privilegio de vivir. El barrio no era simplemente un
conglomerado de casas agrupadas por el azar de la geografia urbana; era
una verdadera extension de la sala de nuestra casa. Las puertas solian
estar abiertas, los chiquillos jugaban en las aceras hasta que caia la noche
sin mayor temor, y la pulperia de la esquina funcionaba como el gran
centro de inteligencia comunitaria, donde se compartian las alegrias por
un nacimiento, las preocupaciones por una enfermedad y las noticias del
dia. En ese entorno, si un nifo tropezabay caia en la calle, cualquier vecino
que pasara por ahi lo levantaba, le sacudia el polvo y lo acompafiaba a
su casa. Existia una autoridad moral compartida y una red de proteccion
invisible pero invulnerable: todos nos cuiddbamos entre todos.

Hoy, lamentablemente, el miedo ha secuestrado gran parte de esa
experiencia comunitaria. El avance implacable de la violencia criminal,
sumado a un urbanismo que muchas veces prioriza el encierro sobre el
encuentro, ha provocado que nos atrincheremos detras de muros altos,
alambres de ptias y sistemas de alarma. Hemos cedido el espacio piblico
—los parques, las aceras, las plazas de deportes— a las sombras de la
delincuencia o al abandono institucional. Al retirarnos hacia el encierro
privado, perdimos la mirada vigilante y protectora del vecino. Y al perder
esa mirada, el tejido humano se rasgd, dejandonos a merced de una
vulnerabilidad mucho mayor: la de enfrentar los problemas de la vida en
la mas absoluta y aterradora soledad comunitaria.

Recuperar nuestros barrios no es un ejercicio de nostalgia arquitectdnica;
es un imperativo de supervivencia social. Cuando una comunidad se
organiza valientemente para rescatar un parque que habia sido tomado por
la venta de drogas, cuando los vecinos se unen para pintar un mural, para
organizar un torneo de fatbol de salén o para crear una pequena biblioteca
comunitaria, estdn haciendo mucho més que embellecer el entorno.
Estan enviando un mensaje politico y moral de proporciones titanicas:
estan reclamando su derecho a vivir sin miedo y estan reconstruyendo,
ladrillo a ladrillo, la infraestructura invisible de la confianza. La verdadera
seguridad ciudadana no se logra unicamente llenando las calles de
policias, aunque su labor sea indispensable; la seguridad mas solida es
la que florece cuando la gente buena vuelve a ocupar masivamente el



espacio publico, cuando los vecinos se conocen por su nombre y cuando el
delincuente comprende que en ese barrio nadie esta solo.

En esta colosal tarea de devolverlelavidayel alma a nuestras comunidades,
el Estado tiene un papel fundamental que jugar, pero debe hacerlo desde
la humildad y la inteligencia tactica. Las politicas ptblicas deben estar
disenadas, ante todo, para fortalecer las capacidades de las familias y de
las comunidades, brindando los recursos, la iluminacion, la seguridad y la
infraestructura necesaria, pero sin pretender jamas sustituir la autonomia
vital de las organizaciones vecinales. Un gobierno central no puede
decretar por ley que los vecinos se quieran o se confien mutuamente; lo
que si puede y debe hacer es crear el terreno fértil para que esa confianza
germine de forma natural.

Esto significa desatar los nudos burocraticos que a menudo asfixian
a las Asociaciones de Desarrollo Integral, apoyar con recursos reales a
los comités de deportes y respaldar a los lideres comunales que, con un
esfuerzo casi heroico y sin recibir salario alguno, dedican sus horas de
descanso a pelear por mejoras para su pedacito de patria. La comunidad
organizada es el puente indispensable entre la soledad del individuo y la
inmensidad del Estado. Cuando ese puente es fuerte, las crisis econémicas
se soportan mejor, porque siempre habra un vecino dispuesto a compartir
un plato de comida. Cuando ese puente es fuerte, las emergencias naturales
no nos destruyen, porque la comunidad es la primera en salir con palas 'y
mecates a rescatar a los suyos antes de que lleguen los cuerpos de socorro.

El tejido humano de Costa Rica, ese que nos ha sostenido en los momentos
mas oscuros de nuestra historia, estd compuesto precisamente por estos
hilos invisibles de afecto, de respeto y de solidaridad barrial. No podemos
darnos el lujo de permitir que el cinismo, el miedo o el individualismo
exacerbado corten esos hilos. Volver a confiar en el otro exige el coraje de
salir de nuestras casas, de cruzar la calle, de tender la mano y de atrevernos
a construir patria desde la acera de enfrente. Porque al final de la jornada,
la calidad de nuestra vida no se medira por el grosor de los muros que
construimos para aislarnos, sino por la calidez y la amplitud de los puentes
que supimos tender para encontrarnos con nuestros semejantes.

53



54

LA CULTURA En el corazon de toda esta reflexion
DEL ENCUENTRO sobre la familia, sobre nuestros
adultos mayores y sobre el rescate
urgente de nuestros barrios, late un
concepto que debe convertirse en la piedra angular de la Costa Rica de las
proximas décadas: la cultura del encuentro. A simple vista, “encontrarse”
podria parecer un acto pasivo, una mera coincidencia geografica en la que
dos personas se cruzan en la calle o coinciden en la fila del supermercado.
Pero en el sentido profundo y humanista que requiere nuestro pais,
el encuentro es una decision radical, un acto de voluntad civica que
nos exige derribar las trincheras invisibles desde las cuales nos hemos
acostumbrado a juzgar al mundo. La cultura del encuentro es la negacién
absoluta de la cultura del descarte, esa triste tendencia moderna que nos
empuja a clasificar a las personas segtn su utilidad inmediata, su estatus
econdmico o su coincidencia con nuestras propias opiniones politicas.

Restaurar esta cultura significa volver a mirar al otro —al desconocido, al

que piensa distinto, al que habita en unarealidad socioecon6mica diferente

a la nuestra— no como una amenaza que debemos neutralizar, sino como

un legitimo compaifiero de viaje en

la construcciéon de la patria. Una Este es el verdadero tejido humano del que
sociedad verdaderamente diversa, estamoshechos:unared de vulnerabilidades
como la que hoy conformamos, compartidas que solo encuentra su fortaleza
necesita aprender con urgencia CuUcndo decidimos amarrarnos losunos alos
a convivir armoénicamente con ©tros conlos hilos del respeto absoluto.

diferencias culturales, religiosas,

generacionales y de pensamiento. Sin embargo, la convivencia no se
decreta por ley; se teje en el dia a dia, en la capacidad de sentarnos a la
mesa con quien no comparte nuestras banderas, dispuestos no a ganar
un debate para alimentar el ego, sino a buscar ese punto medio donde la
razon del otro ilumina nuestras propias zonas ciegas.

Para que este encuentro sea auténtico, necesitamos cultivar lo que
podriamos llamar una “empatia radical”. A menudo confundimos la
empatia con la simpatia o con la obligacion de darle la razén a nuestro
interlocutor, lo cual genera rechazo en tiempos de alta polarizacion. Pero



la empatia no exige, bajo ninguna circunstancia, estar de acuerdo en todo;
lo que exige es comprender, con una profunda honestidad intelectual y
emocional, que detras de cada posicion existe una persona con una historia
Unica, con heridas invisibles, con miedos legitimos y con circunstancias
que moldearon su forma de ver el mundo. Cuando hacemos el esfuerzo
consciente de cruzar el puente hacia la realidad del otro, descubrimos
que el agricultor que bloquea una calle no es un enemigo del progreso,
sino un padre asfixiado por las deudas que busca alimentar a los suyos;
entendemos que el joven que marcha con indignacién no es un agitador
sin causa, sino una mente brillante que siente que las puertas del futuro
se le han cerrado en la cara. La empatia radical nos desarma, nos quita la
armadura del prejuicio y nos permite dialogar desde nuestra humanidad
compartida.

Esta profunda necesidad de empatia choca violentamente contra los
vientos de polarizacion que hoy azotan no solo a Costa Rica, sino al
mundo entero. Vivimos tiempos donde la descalificacion rapida y el
insulto se han normalizado, facilitados por la distancia esterilizada que
proporcionan las pantallas y las redes sociales. El lenguaje que utilizamos
en la arena politica, en el periodismo y en las plataformas digitales no
es inocente; configura los limites de lo que consideramos aceptable en
nuestra convivencia diaria. Cuando el debate publico se degrada, cuando
permitimos que la burla sistematica y la destruccion de la reputacion
ajena sustituyan a los argumentos, estamos abriendo una grieta en la
misma infraestructura invisible que sostiene a nuestra nacion.

El deterioro del lenguaje publico tiene consecuencias devastadoras
porque normaliza la deshumanizacion del adversario, convirtiéndolo
paulatinamente en un enemigo existencial al que es licito destruir. Y un
paisdividido entre enemigos irreconciliables es un pais paralizado, incapaz
de aprobar las reformas urgentes que exige su desarrollo. La critica firme
y apasionada es absolutamente indispensable para que la democracia
respire y se corrija a si misma, pero esa intensidad jamas debe costarnos el
respeto por la dignidad de la persona que tenemos enfrente. Una sociedad
madura tiene que demostrarse a si misma que puede debatir con el mayor
de los fervores sobre el rumbo de la economia, sobre la educaciéon o sobre
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los derechos civiles, sin que la diferencia de criterios se convierta en odio.
Recuperar esa distinciéon sagrada entre atacar una idea y atacar a un ser
humano es esencial para preservar el pluralismo pacifico que tanto nos
enorgullece como costarricenses.

El verdadero liderazgo de las proximas décadas, ya sea en la presidencia
de la Republica, en la gerencia de una empresa, en el aula escolar o en
la jefatura de un hogar, sera aquel que logre reducir la temperatura del
conflictoy crear espacios seguros para que germinen los acuerdos posibles.
No necesitamos lideres que nos inviten a la guerra contra nuestros propios
hermanos; necesitamos voces que nos recuerden constantemente lo que
nos une. Y lo que nos une es mucho mas profundo y mas antiguo que
cualquier coyuntura politica: nos une la memoria de aquellos abuelos que
levantaron este pais descalzos, nos une el amor incondicional por esta
tierra verde y bendita, nos une el deseo universal de ver a nuestros hijos
crecer en paz, regresar sanos a casa y alcanzar los suefios que a nosotros
se nos escaparon de las manos.

Todo este tejido humano —la dignidad innegociable, la familia como
primer refugio, el rescate del barrio, el abrazo a nuestros mayores, la
empatia radical y la cultura del encuentro— es el verdadero combustible
de la confianza nacional. La confianza no opera de arriba hacia abajo; no
nace en los ministerios para luego derramarse sobre la poblacién. Opera
exactamente a la inversa: es un eco expansivo que nace en el nacleo mas
intimo de la sociedad y reverbera hacia afuera, hasta alcanzar las mas
altas esferas del Estado.

Si un nino crece en un hogar donde la palabra dada se cumple con
honorabilidad, donde se respeta al débil y donde el trabajo honesto es
motivo de orgullo, ese nifio saldra a la calle con la predisposicion de
confiar en sus semejantes. Si esa misma persona encuentra en su barrio
una comunidad organizada, solidaria y libre de violencia, su confianza en
el tejido social se fortalecera. Y si, al convertirse en adulto, descubre que
las instituciones de su pais operan con esa misma logica de transparencia,
respeto y servicio que aprendié en su casa, tendremos entonces a un
ciudadano pleno, dispuesto a pagar sus impuestos con gusto, a participar



en las decisiones colectivas y a defender su democracia con la vida si fuera
necesario.

Esa es la cadena de la confianza, la verdadera infraestructura invisible
de Costa Rica. Una cadena maravillosa pero tremendamente fragil. Si un
eslabon se rompe —si la familia se desintegra en la violencia, si el barrio
es tomado por el miedo, o si las instituciones traicionan su mandato
mediante la corrupcién—, todo el edificio social comienza a tambalearse.
Por eso es que la labor de renovar nuestro pacto de convivencia no puede
delegarse. No hay un salvador providencial esperando a la vuelta de la
esquina. La salvacion de Costa Rica somos nosotros mismos, mirandonos
a los ojos, reconociendo nuestras falencias y decidiendo, en un acto
supremo de voluntad colectiva, que no vamos a dejar que este pais se nos
deshaga entre las manos.

Al concluir este tercer capitulo, la invitacion queda abierta como un
abrazo que espera ser correspondido. El tejido humano de nuestra nacion
ha resistido tempestades econémicas, desastres naturales y crisis politicas
a lo largo de nuestra historia. Ha resistido porque siempre ha habido
costarricenses dispuestos a zurcir las rupturas con paciencia, con amor
y con trabajo. En las proximas décadas, nuestro desafio mas grande no
sera dominar la inteligencia artificial o duplicar nuestras exportaciones,
aunque todo eso sea deseable y necesario. Nuestro desafio supremo sera
seguir siendo humanos, seguir siendo cercanos, seguir siendo esa patria
calida donde el dolor del otro nunca nos resulta indiferente. Porque una
sociedad que cuida de su tejido humano es, en definitiva, una sociedad
invencible.
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Capitulo 4

LA
EXCLUSION
Y LA VIOLENCIA

“Si cada uno de nosotros dedicara tres horas de trabajo pro bono
a una causa de personas que tienen una situacion vulnerable,
;scomo se transformaria este pais?”

— Maris Stella Fernandez, Fundadora de SIFAIS

Toda casa, por méas nobles y profundos que sean los cimientos sobre los
que fue erigida, sufre con el paso de los afios el embate implacable de
las tormentas, el desgaste de los vientos y el peso de su propia historia.
Los costarricenses hemos construido, a lo largo de los siglos, una casa
grande maravillosa, levantada con la madera fina de la democracia, el
respeto y la solidaridad. Sin embargo, amar verdaderamente esta casa
patria no consiste en sentarnos en la sala a contemplar los retratos del
pasado mientras ignoramos el agua que se filtra por el techo. El amor
mas genuino por Costa Rica nos exige la valentia, a veces dolorosa, de
encender la luz, caminar hacia los rincones més oscuros y mirar de frente
las grietas que hoy amenazan con resquebrajar las paredes de nuestra
convivencia pacifica.






LA URGENCIA
DE RECONSTRUIR Entramos asi a la segunda parte

de nuestra reflexion nacional.

NUESTRA PAYZ Y lo hacemos no con el animo
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destructivo del pesimista que solo

sabe sefialar defectos para justificar
su inaccion, sino con la esperanza activa del restaurador. Sabemos que las
fracturas que hoy sufre nuestro tejido social —la desigualdad punzante,
la exclusion silenciosa, el miedo que vacia nuestras calles y la sombra
del crimen organizado— no son maldiciones inevitables del destino.
Son problemas humanos que reclaman soluciones humanas. Como nos
reta con tanta sensibilidad Maris Stella en la apertura de este capitulo,
la transformacion de este pais no vendra de una formula magica dictada
desde un escritorio lejano, sino de la disposicion de cada uno de nosotros a
cruzar la calle, a entregar una fraccion de nuestro tiempo y a involucrarnos
de corazodn en la vida de quienes han quedado rezagados en la orilla del
camino. Silogramos entender que el dolor del compatriota excluido es, en
el fondo, nuestro propio dolor, habremos dado el primer gran paso para
sanar a la nacion.

Al asomarnos a la grieta de la desigualdad, lo primero que debemos
desaprender es la costumbre de leer el sufrimiento del pais Gnicamente
a través de la frialdad de las estadisticas economicas. Es innegable que
Costa Rica ha realizado esfuerzos titanicos y que los indicadores pueden
mostrarnos destellos de luz. Saber que la reducciéon de la pobreza de
hogares alcanz6 un 15,2% en mediciones recientes es, sin duda, una
noticia positiva que demuestra que los indicadores sociales pueden
mejorar cuando hay voluntad y trabajo. No obstante, celebrar los
promedios nacionales a menudo nos vuelve ciegos ante las realidades
particulares que se esconden debajo de la superficie. Ese mismo pais que
exhibe logros admirables en sus zonas urbanas mas integradas, convive
con un coeficiente de desigualdad que sigue siendo una herida abierta y
una preocupacion relevante para la paz social.

Lasbrechas que separan a nuestras zonas urbanas centrales de las regiones
rurales, costeras y fronterizas nos demuestran que el promedio nacional
puede ocultar experiencias vitales dolorosamente distintas. Una Costa



Rica viaja a la velocidad de la fibra 6ptica, conectada con los mercados
globales, construyendo torres de cristal y celebrando el éxito del talento
bilinglie; mientras otra Costa Rica, a pocos kilometros de distancia, camina
por calles de lastre, estudia en escuelas con techos rotos y enfrenta cada
amanecer con la angustia de no saber si habra trabajo en la empacadora,
en el campo o en el muelle. Esta no es una simple disparidad técnica; es
un drama humano que desgarra el sentido de pertenencia a una misma
bandera.

La igualdad de oportunidades, ese pilar moral que tanto nos enorgullece,
no significa de ninguna manera que todos debamos obtener resultados
idénticos al final del camino, pues la vida siempre premiara el talento,
la disciplina y el esfuerzo individual. Lo que verdaderamente significa
la igualdad de oportunidades es que el origen social, el barrio donde se
nace o el codigo postal de una familia no determinen de manera rigida
e ineludible el destino de un nifio. Cuando una sociedad permite que la
cuna dicte la tumba, cuando el ascensor de la movilidad social se detiene
por falta de mantenimiento institucional, el pacto ciudadano se rompe. La
cohesién nacional solo se fortalece y se vuelve indestructible cuando las
personas, sin importar su procedencia, sienten en el alma que el progreso
es posible y que las reglas del juego no estan disefiadas maliciosamente
para privilegiar inicamente a unos pocos.

Es fundamental que comprendamos, con una empatia que nos sacuda la
indiferencia, lo que ocurre en el corazon y en la mente de un ser humano
cuando se siente sistematicamente excluido del banquete del progreso.
La pobreza no es solo la falta de dinero para cubrir la canasta bésica; la
pobreza, en su dimensiéon més cruel, es la mutilaciéon de la esperanza. Es
el mensaje silencioso pero constante que la sociedad le envia a un joven
diciéndole: “td no importas, ti eres invisible, para ti no hay espacio
en este proyecto de pais”. Y el ser humano, por naturaleza, necesita
desesperadamente pertenecer, necesita sentirse valorado, necesita una
identidad y un propdésito por el cual levantarse cada mafana.

Cuando el Estado se retira de los territorios mas vulnerables, cuando las
empresas formales no encuentran condiciones para instalarse y generar
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empleo digno, y cuando los parques y centros comunales quedan en el
abandono, se crea un vacio de poder y de sentido. Y en la vida social,
los vacios nunca permanecen desocupados por mucho tiempo. Es
exactamente en este caldo de cultivo, abonado por la frustracion y el
resentimiento, donde el crimen organizado y el narcotrafico hunden sus
raices envenenadas. El narcotrafico, debemos entenderlo con absoluta
claridad, no amenaza solamente la seguridad fisica de nuestras calles;
su objetivo es mucho mas perverso, pues intenta penetrar y corromper
nuestras instituciones, asfixiar las economias locales y destruir las
relaciones comunitarias mas sagradas.

Imaginemos por un instante la realidad de un joven en uno de nuestros
barrios marginados, un muchacho que ha visto a sus padres trabajar de sol
a sol sin lograr salir de la precariedad, que asiste a un sistema educativo
que no logra retenerlo, y que al asomarse a la calle no encuentra una sola
oferta de empleo digno. De pronto, se detiene frente a él un vehiculo
lujoso, y una estructura criminal le ofrece dinero rapido, ropa de marca,
un arma y, lo que es infinitamente mas seductor y destructivo: una falsa
sensacidn de poder, de “respeto” y de pertenencia a una “familia”. Para un
muchacho que se siente invisible, esa mano extendida desde la oscuridad
puede parecer la Ginica tabla de salvacion en medio del naufragio social.

Este es el verdadero rostro de la tragedia que hoy enluta a tantas madres
en nuestro pais. La violencia asociada al crimen organizado no es una
estadistica policial mas; se ha convertido, por mérito propio, en uno
de los desafios mas graves y existenciales para la cultura de paz que
histéricamente ha definido a Costa Rica. Cada bala que se dispara en
nuestros barrios no solo apaga una vida joven que debi6 estar en un aula o
en una cancha de fatbol, sino que desgarra un pedazo de la infraestructura
invisible de nuestra nacién. Esa violencia siembra el terror, obliga a los
vecinos honestos a encerrarse tras las rejas de sus casas al caer el sol,
silencia a los lideres comunales por miedo a represalias y transforma
espacios que alguna vez fueron de encuentro, en territorios sometidos a la
intimidacion y al toque de queda no declarado de las pandillas.

Nos equivocamos profundamente si creemos que este es un problema que



solo afecta a “otros”, a los que viven lejos, en los barrios periféricos o en
las zonas costeras. La paz de una nacion es indivisible. El miedo tiene la
capacidad de filtrarse por debajo de las puertas blindadas y de escalar
los muros de los condominios més exclusivos. Cuando amplios grupos
perciben que el sistema esti cerrado, que la legalidad es una ilusion y
que la tnica forma de sobrevivir es mediante la fuerza, el cinismo y la
desconfianza se apoderan del alma colectiva. Y un pais que desconfia de si
mismo es incapaz de avanzar.

Es por ello que abordar la exclusion y la violencia no es una bandera de
un partido politico en particular, ni una simple discusién técnica sobre
presupuestos de seguridad; es, ante todo, un imperativo moral y la batalla
definitiva por el alma de Costa Rica. Necesitamos volver a sentir el dolor
de nuestros compatriotas como propio, abandonar la comodidad de la
indiferencia y abrazar la conviccion de que la seguridad ciudadana mas
robusta no es la que se construye iinicamente con patrullas y esposas, sino
la que florece cuando un pais entero decide, como un solo bloque, que no
va a permitir que ninguno de sus hijos se quede atras en la oscuridad del
abandono.

Cuando caminamos por las calles de aquellos barrios donde la exclusién
ha dejado sus marcas mas profundas, es imposible no sentir un nudo en la
garganta al ser testigos de las dificultades cotidianas que enfrentan miles
de familias costarricenses. Vemos rostros cansados, manos curtidas por
el esfuerzo que no siempre alcanza para llegar a fin de mes, y miradas
de jovenes que escudrinan el horizonte buscando una oportunidad que
parece esquiva. Es una realidad dura, innegable, que nos golpea el alma.
Sin embargo, en medio de esa adversidad, también somos testigos de una
resiliencia conmovedora. Vemos a la madre que se levanta de madrugada
para amasar pan y venderlo, al padre que camina kilometros para ahorrar
el pasaje del bus, y a la abuela que cuida a sus nietos con un amor infinito
mientras sus hijos salen a buscar el sustento. Esa fuerza vital nos recuerda
una profunda leccion sobre la naturaleza humana y nuestra capacidad
para enfrentar la adversidad.

Al respecto, las palabras del Doctor en Derecho, José Antonio Lozano
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resuenan con una lucidez que ilumina esta reflexion:

Esta poderosa méaxima nos invita “El dolor es inevitable. todos

a mirar la realidad de nuestra , ¢ robl
patria desde una perspectiva vamos a iener problemas

distinta. Es cierto que el dolor €7 la vida, perdidas de todo
econdmico, las pérdidas materiales tlpo Sie;npre; en Caqnbio7 el

y las dificultades estruc’turales S ufrimient 0 es opcion al.
han golpeado a nuestro pais, y es

inevitable que, como sociedad en Cada uno decide si tenerlo.”
desarrollo, enfrentemos baches en

el camino. Pero el sufrimiento, entendido como esa desesperanza cronica
que nos paraliza, como esa resignacion toxica que nos convence de que no
hay saliday de que la violencia o el crimen son los inicos caminos posibles,
es una opcidon que podemos y debemos rechazar categoricamente. Y aqui
es donde radica la magia del tejido humano: esa eleccion de no rendirse
ante el sufrimiento no tiene por qué ser una batalla solitaria. Cuando una
comunidad se une, cuando el Estado y la sociedad civil extienden una
red de apoyo genuino, estamos ayudandole a ese joven, a esa madre, a
ese vecino, a transformar su dolor en motor de superacion. Le estamos
diciendo: “tu dolor me importa, y juntos vamos a evitar que se convierta
en un sufrimiento perpetuo”.

Para que esa esperanza se materialice, debemos entender que la lucha
contra la exclusion y la violencia no se libra en el aire de los discursos
tedricos, sino en el suelo concreto de nuestros territorios. El territorio
importa, y mucho: las politicas de Estado, el esfuerzo de las empresas y
la mano solidaria del voluntariado deben concentrarse con urgencia en
aquellas comunidades especificas donde histéricamente se han acumulado
la exclusion, la violencia y las falsas oportunidades del mundo criminal.
No podemos seguir aplicando recetas genéricas para un pais que tiene
realidades tan diversas. Hay que ensuciarse los zapatos de polvo, hay que
sudar la camisa y hay que estar presentes alli donde la necesidad aprieta
con mas fuerza.



Rescatar nuestros territorios significa devolverle la vida ala infraestructura
social de los barrios. Durante demasiado tiempo, permitimos que el
abandono apagara las luces de nuestros parques, que el 6xido se comiera
los juegos infantiles y que el silencio temeroso se apoderara de los salones
comunales. Al retirarnos, le cedimos esos espacios sagrados de encuentro
a las sombras del narcotrafico. Hoy, el acto de rebeldia civica mas grande
que podemos emprender es volver a encender esas luces. La prevencion
real y efectiva exige muchisimo mas que la simple —aunque necesaria—
accion policial; exige una inversion masiva en educacion, en empleo
juvenil, en deporte, en cultura y en la recuperacion vibrante del espacio
publico.

Imaginemos el impacto demoledor que tiene sobre las estructuras
criminales el hecho de que un nifio, en lugar de estar en una esquina
ociosa aprendiendo los codigos de las pandillas, se encuentre en un
centro comunal aprendiendo a tocar el violin, entrenando en una
cancha de baloncesto iluminada y segura, o descubriendo la magia de
la literatura en una biblioteca de barrio. Cada bal6n de fatbol que rueda
en una plaza recuperada, cada pincelada de arte en un muro que antes
estaba manchado de violencia, y cada mentoria que un adulto le brinda
a un joven desorientado, son golpes certeros contra la delincuencia. Le
estamos arrebatando a nuestros muchachos de las garras del crimen, no
con la fuerza de las armas, sino con la fuerza invencible de la cultura, el
afecto y la oportunidad.

Pero la cultura y el deporte, siendo béalsamos indispensables para el
alma, deben ir acompafiados de respuestas materiales concretas. No hay
programa de prevencion del delito que pueda sostenerse a largo plazo
si no desemboca en la posibilidad real de ganarse el pan con la frente
en alto. El empleo formal y digno es, sin lugar a dudas, el instrumento
mas poderoso de inclusion, de autonomia y de pacificacion que conoce
la humanidad. Cuando un joven logra insertarse en el mercado laboral
formal, cuando recibe su primer salario fruto del esfuerzo honesto, no solo
esta llevando sustento a su mesa; esta construyendo su propia identidad
ciudadana. Siente que es til, que su trabajo aporta al pais y que tiene un
lugar legitimo en la sociedad.
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Por el contrario, la falta de oportunidades econémicas es el viento que
aviva las llamas de la inseguridad. Cuando amplios grupos de la poblacion,
especialmente nuestros jovenes de las zonas costeras, rurales y urbano-
marginales, perciben que el sistema econémico formal es un club cerrado
al que no tienen acceso, la frustracién se acumula como agua en una
represa a punto de reventar. Es en esa vulnerabilidad donde el crimen
organizado se presenta disfrazado de “empleador”, ofreciendo dinero facil
que, invariablemente, termina cobrandose con sangre y dolor.

Por ello, la alianza entre el Estado y la empresa privada es de vida o muerte
para nuestra paz social. Las politicas econémicas no pueden evaluarse
unicamente por su rentabilidad financiera, sino por su capacidad para
generar empleo donde mas se necesita. Las empresas que asumen el
riesgo de instalarse en zonas de menor desarrollo, que ofrecen programas
de formacion técnica para jovenes sin experiencia y que abrazan la
responsabilidad social no como una campaia de relaciones publicas, sino
como un compromiso ético con su entorno, son verdaderos baluartes de
la seguridad nacional. Cada empleo digno que se crea es una trinchera
menos para la violencia y un ladrillo mas en la construccion de la paz.

Finalmente, para que este andamiaje de prevencion comunitaria y
oportunidades econdmicas se sostenga, debe estar cimentado sobre una
confianza absoluta en nuestras instituciones, y de manera muy particular,
en nuestro sistema de administracion de justicia. No hay nada que erosione
mas rapidamente el pacto de convivencia de un pais que la percepcion de
que la ley es una telarafia que atrapa a los insectos pequefios pero que
es destrozada por los grandes. Una justicia que es excesivamente lenta,
que carece de los recursos necesarios para enfrentar al crimen organizado
moderno, o que se muestra ineficaz alos ojos de la ciudadania, se convierte,
paraddjicamente, en una fuente de impunidad.

Cuando el ciudadano honesto, aquel que se levanta de madrugada para
trabajar y paga sus impuestos con sacrificio, observa que el delincuente
que azota su barrio entra y sale de los juzgados como si las leyes fueran
una broma de mal gusto, su espiritu se quiebra. Esa impunidad percibida
alimenta el cinismo, debilita la confianza en el Estado de derecho y, en



el peor de los casos, empuja a las comunidades desesperadas hacia la
peligrosa tentacion de hacer justicia por mano propia. Defender la paz
nacional exige que dotemos a nuestros tribunales y a nuestra policia de
las herramientas legales, tecnoldgicas y presupuestarias necesarias para
ser implacables contra el crimen organizado. Pero también exige que las
instituciones rindan cuentas claras, que operen con transparencia y que
le demuestren al ciudadano, con hechos y no con promesas, que en Costa
Rica el crimen no paga y que la legalidad es el anico camino.

La reconstruccion de nuestra paz cotidiana es, como hemos visto, una obra
de relojeria fina donde todas las piezas estan conectadas. No podemos
exigir seguridad si no ofrecemos oportunidades; no podemos pedir paz en
las calles si toleramos la injusticia en los juzgados; y no podemos aspirar a
vencer al narcotrafico si dejamos a nuestras familias y a nuestros barrios
en el mas absoluto de los abandonos. La lucha contra la exclusion social
y la violencia es el reto supremo de nuestra generacion. Nos demanda
salir de nuestra zona de confort, mirar a los ojos a la Costa Rica que sufre
y tender un puente de solidaridad que sea tan fuerte, tan ancho y tan
resistente, que nadie, absolutamente nadie, se quede del otro lado del
abismo.

En el umbral de este cierre reflexivo sobre la exclusion y la violencia,
es necesario que nos detengamos a contemplar la herramienta mas
formidable que tiene Costa Rica para defenderse de sus demonios
internos: la cohesion social. A menudo imaginamos que la defensa de la
patria frente a las amenazas del crimen o la pobreza requiere armaduras y
escudos de metal. Sin embargo, la historiahumana, y en especial la nuestra,
nos ha demostrado hasta la saciedad que el tnico escudo verdaderamente
impenetrable es aquel que forjamos entrelazando nuestras vidas,
reconociendo nuestra interdependencia y asumiendo que el bienestar de
la nacidén es una responsabilidad compartida que no admite renuncias.

La cohesion social no es una meta abstracta para discursos de fin de afio; es
la fuerza gravitacional que impide que un pais se desintegre. Se fortalece,
de manera silenciosa pero poderosa, cada vez que una persona siente, en
lo més intimo de su ser, que el progreso econémico, educativo y humano
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es una posibilidad real para ella y para sus hijos. Esa certeza intima
es el oxigeno de la democracia. Por el contrario, cuando la percepcién
generalizada es que las reglas del juego —ya sean econémicas, politicas o
judiciales— han sido disehadas con malicia para proteger los privilegios
de unos pocos a expensas de la gran mayoria, la cohesion se resquebraja
irremediablemente. Y un pais fracturado por la desconfianza mutua es
presa facil para el populismo, la criminalidad y la desesperanza.

¢Como reconstruimos entonces ese tejido de confianza mutua en tiempos
de tanta incertidumbre? La respuesta no yace en la magia, sino en el
trabajo sostenido y coherente de todos los actores sociales. Requiere que
volvamos a mirar a la educacion publica con la reverencia de antafio,
no como un gasto que hay que recortar, sino como la inversion sagrada
que nos garantiza que el talento, y no el cédigo postal, dictara el futuro
de nuestros jovenes. Requiere que el sector empresarial asuma su rol
de motor de desarrollo con una ética impecable, entendiendo que la
creacion de riqueza pierde su brillo si no se traduce en salarios dignos y en
oportunidades para las comunidades que los acogen. Requiere, ademas,
que la justicia sea agil, ciega ante el poder y contundente ante el delito,
devolviéndole a la ciudadania la certeza de que el Estado la protege y no
la abandona.

Pero nada de esto serd suficiente si nosotros, los ciudadanos, nos
quedamos cruzados de brazos en la graderia esperando que el gobierno
o las instituciones resuelvan los problemas por nosotros. La exclusién
y la violencia no se combaten tnicamente con leyes y presupuestos; se
combaten con corazones encendidos y manos dispuestas a trabajar. Es
aqui donde el llamado de Maris Stella resuena con una urgencia que no
podemos ignorar: sitan solo dedicAramos una pequeiia fraccion de nuestro
tiempo, de nuestro conocimiento o de nuestros recursos para acompanar
a una persona en situacion de vulnerabilidad, el impacto transformador
sobre nuestra patria seria incalculable.

El trabajo pro bono, el voluntariado, la mentoria a un joven que esta a
punto de abandonar el colegio, el acompafiamiento a una madre jefa de
hogar que intenta sacar a flote su pequefio emprendimiento... estos no son
simples actos de caridad; son actos supremos de construccién de nacion.



Son la demostracion viva de que nos negamos a aceptar la fatalidad de la
pobreza, y de que estamos dispuestos a convertir nuestro dolor y nuestra
indignacion en acciones concretas que sanen.

Cada vez que un costarricense sale de su burbuja de comodidad para
involucrarse en la realidad de un barrio marginado, esta rompiendo el
ciclo de la exclusion. Esta tendiendo un puente sobre el abismo de la
desigualdad. Y lo que es mas importante ain: esta recordandole a ese
joven, a esa madre o a ese abuelo que han sido golpeados por la vida,
que no estan solos. Que su pais los ve, los respeta y los necesita para salir
adelante.

La paz de Costa Rica, esa paz que Frente a lao sombra del narcotrdfico, frente
con tanto orgullo presumimos ante ! frio de la pobreza y frente a la dureza de

el mundo, no es una fotografia |0 desigualdad, nuestra mejor respuesta no
amarillenta en un album de S€rd el miedo ni el encierro. Nuestra mejor

recuerdos institucionales. Es una
obra en construccion permanente,
un edificio que deplanfla de.nuestro manera terca y decidida, en
sudor y nuestra inteligencia todos  ,cncible de nuestra gente.

los dias.

Porque al final de este recorrido, cuando miremos hacia atras y juzguemos
las decisiones que tomamos en esta encrucijada historica, no seremos
medidos por las veces que nos quejamos de la oscuridad, sino por la
cantidad de luces que tuvimos el coraje de encender en medio de la noche.
Y esa luz, hoy mas que nunca, depende de nosotros.

respuesta serd salir a la calle, mirarnos a los
ojos con la franqueza de quienes comparten
un mismo destino, y volver a confiar, de

la fuerza
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Capitulo 5

LA
NUEVA
PLAZA PUBLICA

“Dialogar no es transigir, dialogar no es que usted me convenza
a miy yo lo convenza a usted, dialogar es escuchar y que a mi
me escuchen. Nada madas, eso es todo.”

— José Chacon, Teologo

Quienes ya acumulamos suficientes afios y canas como para haber visto
a nuestro pais transformarse en repetidas ocasiones, nos enfrentamos a
menudo a una tentacion muy peligrosa: la de mirar el mundo moderno con
el cefio fruncido, juzgando a las nuevas generaciones desde la atalaya de
una nostalgia que, seamos honestos, a veces idealiza un pasado que nunca
fue perfecto. Es sumamente facil sentarse en el corredor dela casa, observar
alos jovenes con la mirada fija en las pantallas luminosas de sus teléfonos
y concluir, con un suspiro de resignacion, que la juventud esta perdida y
que los valores de nuestra Costa Rica se han evaporado en el ciberespacio.
Sin embargo, a lo largo de incontables conversaciones y de escuchar a
miles de compatriotas, he llegado a una conviccion diametralmente
opuesta. Nuestros jovenes no estan perdidos; simplemente habitan,
construyen y defienden sus identidades en una nueva plaza publica que a
los mayores nos resulta vertiginosa, un territorio digital donde las reglas
de la convivencia se reescriben todos los dias a la velocidad de la luz.






LA ERA DEL
DESENCUENTRO Hagamos el ejercicio de recordar

cémo era nuestra plaza publica
DIGITAL hace tan solo un par de décadas. El
punto de encuentro por excelencia
era fisico y tangible: era el parque
frente a la iglesia donde se daban las primeras miradas de cortejo, era la
pulperia de la esquina donde se arreglaba el mundo entre la compra del
pan y el café, era la mesa larga del domingo en la casa de los abuelos, y
era la acera donde los vecinos sacaban sus sillas al final de la tarde para
conversar mientras caia el sol. En esos espacios, la comunicacion tenia un
ritmo humano, pausado, que nos obligaba a mirarnos a los ojos. Si surgia
un desacuerdo politico o una diferencia de opinién sobre el rumbo del
pais, la propia cercania fisica y el conocimiento mutuo actuaban como un
freno natural contra el insulto desmedido. Sabiamos que, al dia siguiente,
tendriamos que volver a cruzarnos en la misma acera con esa persona, y
esa simple certeza nos obligaba a mantener un piso minimo de cortesia y
respeto civico.

Hoy, la plaza publica se ha trasladado a la palma de nuestras manos,
y con ella, las dindmicas de nuestra interaccidon social han sufrido un
sismo de proporciones historicas. Las redes sociales y las plataformas
digitales no son intrinsecamente malas; de hecho, han democratizado la
palabra, permitiendo que voces que histéricamente fueron marginadas
o silenciadas encuentren hoy un altavoz poderoso para exigir justicia,
visibilizar la exclusion y organizar la solidaridad a una velocidad nunca
antes vista. El problema fundamental radica en que la abundancia
infinita de informacion que hoy consumimos no garantiza, bajo ninguna
circunstancia, que estemos adquiriendo verdadero conocimiento;
por el contrario, esta saturacién puede coexistir perfectamente con la
desinformacion mas cruda, con la manipulacién emocional y con la
pérdida absoluta de contexto. Estamos mas conectados que nunca en la
historia de la humanidad, pero paraddjicamente, corremos el riesgo de
estar cada vez mas solos, mas aislados en nuestras propias burbujas de
pensamiento y més sordos ante el sufrimiento ajeno.

El gran drama de esta nueva plaza publica es que no estéa disefiada para
el encuentro pausado que requiere la democracia, sino para la reaccién



inmediata. Las redes sociales operan bajo logicas y algoritmos que
premian econémicamente la velocidad, la indignacién desbordada y la
simplificaciéon extrema de los mensajes, lo que inevitablemente termina
intensificando la polarizaciéon de nuestra sociedad. El algoritmo no
quiere que usted reflexione; quiere que usted reaccione, que se enoje,
que comparta su furia con un clic, porque la furia retiene su atencién
en la pantalla. Es en este ecosistema donde la critica politica y el debate
de ideas —que son tan indispensables para el progreso de cualquier
nacion— han comenzado a degenerar hacia la destruccién personal.
En la lejania esterilizada que proporciona el anonimato digital, resulta
aterradoramente facil deshumanizar al otro, reducir la vida entera de un
ser humano a un simple titular tendencioso y lanzar la primera piedra sin
tener que mancharnos las manos ni ver el rostro de dolor de quien recibe
el golpe.

Este entorno digital agresivo ha comenzado a cobrarse facturas muy
caras en nuestro tejido humano. Hemos visto amistades de toda una vida
fracturarse irremediablemente por una discusion encendida en un grupo
de mensajes; hemos visto familias enteras que ya no pueden sentarse a
compartir una cena de Navidad sin que la politica se convierta en una
trinchera de reproches; y vemos, con profunda preocupacién, cémo
una parte de la juventud, cansada de presenciar este espectaculo de
intolerancia adulta, opta por alejarse de la participacién civica con una
mezcla de apatia y desencanto. Para sobrevivir a este asalto algoritmico
contra nuestra paz mental y nuestra cohesién social, necesitamos
emprender un acto de valentia y disciplina interior sin precedentes. Como
lo expresa el quimico y empresario Ricardo Gerli con una franqueza que
golpea nuestras conciencias:

“Para llenarte de lo que vale,
tenés que vaciarte de la basura.
Hay que cambiar piezas desde
adentro.”
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Esta es, quizas, la tarea mas urgente que tenemos como ciudadanos en las
proximas décadas: vaciarnos de la basura del odio digital, de la suspicacia
enfermiza que nos hace ver conspiraciones en cada esquina, y del morbo
que se alimenta de la desgracia ajena, para poder llenarnos nuevamente
de la empatia, la paciencia y la lucidez que requiere la reconstruccién
de nuestro pais. Hay que cambiar piezas desde adentro, como bien dice
Gerli, porque el pluralismo y la tolerancia no son aplicaciones que se
puedan descargar en un teléfono inteligente; son virtudes humanas que
exigen renuncia, humildad y un esfuerzo consciente por domar nuestros
propios prejuicios. El pluralismo auténtico parte de una premisa que
golpea directamente el ego humano: el reconocimiento absoluto de que
ninguna persona, ningn partido, ningin sector econémico ni ninguna
generacion posee el monopolio de la verdad politica, econémica o moral
de una nacién.

Es aqui donde el sabio concepto de dialogo que nos regala el te6logo José
Chacon en la apertura de este capitulo cobra una dimension casi curativa.
Nos han hecho creer que dialogar en la esfera publica es una especie de
batalla retérica donde el éxito se mide por la capacidad de humillar al
adversario, de dejarlo sin palabras o de imponer nuestra vision del mundo
a toda costa. Pero como él nos recuerda, dialogar no es transigir, ni es
una competencia desesperada por convencer al otro; dialogar es, en su
forma maés pura y revolucionaria, el acto de escuchar genuinamente y de
permitirnos ser escuchados. Escuchar no significa en lo absoluto renunciar
a nuestras convicciones mas profundas; significa tener la estatura moral
para aceptar que la persona que tenemos enfrente —incluso si milita en la
acera politica opuesta o si pertenece a una generacion distinta— merece
una respuesta articulada y no una caricatura grotesca elaborada para
ganar aplausos faciles en una red social.

El desacuerdo democratico es el motor del progreso. Un pais donde todos
piensan igual no es una nacién en paz, es un cementerio de ideas. Sin
embargo, la linea que separa el desacuerdo constructivo de la guerra civil
emocional es muy delgada. Para no cruzarla, el debate debe concentrarse
de manera rigurosa y disciplinada en las ideas, en las evidencias
palpables y en las consecuencias de las politicas publicas, jamas en el



intento sistematico de destruir las reputaciones personales de quienes
no comparten nuestra vision. Cuando convertimos al opositor politico
en un enemigo moral, justificamos internamente cualquier medio para
aniquilarlo, y en ese preciso instante, la democracia comienza a cavar su
propia tumba. La Costa Rica calida y civilista que heredamos nos exige que
seamos guardianes celosos de esa frontera ética, recordando cada vez que
encendemos una pantalla o tomamos un micréfono, que la palabra tiene
el poder supremo de construir puentes sobre los abismos o de incendiar
la casa que nos cobija a todos.

EL PUENTE Para que esa nueva plaza publica
INTERGENERACIONAL de la que hablamos no se convierta

en una torre de Babel donde

las generaciones adultas y las
juventudes gritan en frecuencias incompatibles, necesitamos tender un
puente urgente de entendimiento mutuo. Con demasiada frecuencia, los
adultos caemos en la comoda tentacion de mirar a las nuevas generaciones
con un aire de condescendencia, interpretando su rebeldia, sus nuevas
formas de lenguaje, sus demandas ecolégicas y su relacion distinta con el
trabajo como una simple falta de disciplina o de respeto por la tradicion.
Este es un error de diagnostico monumental. Los jévenes no estan
rechazando los valores fundamentales de la convivencia costarricense; lo
que estan haciendo es exigirnos, con la vehemencia propia de su edad,
que seamos coherentes entre los discursos civicos que les ensefiamos en
las aulas y las realidades injustas que observan todos los dias en la vida
nacional.

Las juventudes actuales portan una sensibilidad extraordinaria ante
los grandes problemas globales y locales. Son profundamente criticos
frente a la corrupcion sistémica, experimentan una urgencia existencial
ante la crisis ambiental que amenaza el planeta, y defienden con firmeza
una vision de la dignidad humana mucho mas amplia e inclusiva que la
que conocieron nuestros abuelos. Cuando un joven alza la voz exigiendo
cambios estructurales, no esta intentando destruir la patria; esta clamando
por una patria que esté a la altura de sus suenos. Por lo tanto, el didlogo
intergeneracional no puede consistir en un monotono ejercicio donde los
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mayores nos limitamos a dar lecciones magistrales sobre como se hacian
las cosas antes. El verdadero didlogo exige que los adultos abramos los
oidos y el corazén para aprender de la frescura, la creatividad y el talento
digital que las nuevas generaciones aportan a la mesa de la discusién
nacional.

Al mismo tiempo, es indispensable que los jévenes comprendan que
la construccién de una sociedad no se improvisa a golpe de tuits ni se
resuelve con la indignacién momentanea de una tendencia digital. La
experiencia acumulada por quienes han recorrido un camino més largo
es un tesoro indispensable para evitar repetir los errores del pasado. Las
transformaciones reales, esas que logran modificar la estructura de una
economia o consolidar una institucién democratica, exigen paciencia,
tenacidad, capacidad de negociacion y, sobre todo, la disposiciéon a
soportar la frustracion de los procesos lentos. Cuando unimos la energia
inagotable, la audacia y la vision de futuro de la juventud con la sabiduria,
la templanza y la memoria historica de los mayores, Costa Rica se vuelve
invencible. No se trata de imponer una visiéon generacional sobre la otra;
se trata de fusionar ambas fuerzas para tejer el porvenir.

En este punto es necesario detenernos a reflexionar sobre una de las
ilusiones mas peligrosas que ha traido la cultura digital: la creencia de
que dar “me gusta” a una publicacion, compartir un video indignante o
dejar un comentario critico en una red social equivale a un compromiso
ciudadano real. Las plataformas tecnolégicas nos han convencido de que
somos activistas politicos de primera linea simplemente porque pasamos
horas opinando sobre los problemas del pais desde la comodidad de un
sillon. Esta trampa del activismo de pantalla produce una falsa sensacién
de participacién que a menudo termina ahogando la verdadera accién
civica, aquella que exige esfuerzo fisico, presencia real y sacrificio en el
mundo tangible.

Es aqui donde cobra una fuerza gigantesca la reflexion que nos comparte
el psicologo Mauricio Solis, recordandonos con absoluta precision los
limites y el valor de nuestra voz ciudadana:



“Las historias no se construyen
con opiniones... tu opinion en Esta frase encapsula una verdad

los medios de comunicacion o
en las redes soctales es valiosa,

pero no
tu voto.”

fundamental que debemos grabar a
fuego en la conciencia de las nuevas
: generaciones y de la ciudadania en
es tan vmportante como  general. Las opiniones digitales son

efimeras; se las lleva el viento del

siguiente algoritmo en cuestién de

segundos. No construyen escuelas,
no llevan agua potable a las comunidades, no sostienen hospitales ni
eligen rumbos duraderos para la repuablica. La verdadera historia de Costa
Rica se ha escrito siempre en el terreno de las decisiones conscientes, en
el esfuerzo cotidiano de las comunidades, y de manera muy especial, en
ese acto solemne, secreto y poderoso que es el sufragio universal.

Cuando un ciudadano toma la papeleta electoral el dia de las elecciones,
esta ejerciendo la forma mas alta de poder politico en una democracia.
Est4 asumiendo una responsabilidad intransferible. La democracia no
sobrevive con opinadores profesionales dedicados a senalar lo que otros
hacen mal desde la comodidad de una pantalla; sobrevive con ciudadanos
de carne y hueso que investigan, que discuten con respeto, que se informan
con rigor y que luego acuden pacificamente a las urnas para elegir a sus
representantes con la conviccion de que su voto es una semilla de futuro.
En las proximas décadas, el gran reto educativo y civico de nuestro pais
consistird precisamente en rescatar a la ciudadania del letargo digital,
devolviéndole la fe en el poder transformador de la accién real, del trabajo
comunitario y de la participacién electoral responsable.

HACIA UNA CIUDADANIA Aceptar la llegada de la era digital

DIGITAL MADURA y sus nuevas plazas publicas
Y CONSCIENTE no significa, bajo ninguna
circunstancia, que  debamos

rendirnos ante la toxicidad, la
mentira y el atropello verbal como si fueran los precios inevitables del
“progreso tecnoldgico”. Del mismo modo en que una sociedad aprende a
regular el transito en sus calles para evitar que la velocidad cause tragedias,
o establece normas de sanidad para proteger la salud de sus habitantes, la
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ciudadania del siglo XXI tiene la urgencia inaplazable de desarrollar una
solida alfabetizacion mediatica y una ética digital compartida.

Alfabetizacion mediatica no significa censurar contenidos ni restringir la
libertad de expresion, que es y seguira siendo un pilar sagrado de nuestra
democracia. Significa dotar a las personas —empezando por los nifios
en las escuelas y colegios— de las herramientas criticas necesarias para
aprender a verificar lainformacion, a dudar de las noticias sensacionalistas
disefiadas para manipular el miedo, a reconocer los sesgos ideologicos
y a diferenciar con claridad los hechos contrastables de las meras
opiniones interesadas. Un ciudadano educado digitalmente es un escudo
impenetrable contra la manipulacion demagobgica y el extremismo
algoritmico.

Asimismo, es hora de que comencemos a exigirnos a nosotros mismos y a
nuestros lideres publicos un estdndar ético en el uso de la palabra digital.
Quien ostenta un liderazgo politico o social y utiliza sus redes sociales
para sembrar odio, denigrar a sus adversarios o propagar falsedades
deliberadas, no esta ejerciendo la libertad de expresion; esta violando la
confianza publicay envenenando el pozo del cual bebemos todos. La nueva
plaza publica digital solo madurara el dia en que la propia ciudadania,
con su criterio y su rechazo categoérico a la bajeza moral, comience a
premiar la altura intelectual, el argumento fundamentado y la vocacion de
acuerdo, dejando en el aislamiento y la irrelevencia a quienes solo buscan
el aplauso facil a través de la ofensa.

EL PESO Frente a la inmensidad de este
DE LA PALABRA reto que nos plantea la nueva

plaza publica digital, resulta

ineludible volver la mirada
hacia quienes ostentan la responsabilidad de guiar los destinos del
pais, de las comunidades y de las organizaciones. En tiempos de alta
volatilidad emocional, el liderazgo no puede limitarse a la simple gestiéon
administrativa o a la toma de decisiones técnicas; el liderazgo adquiere,
por encima de todo, una dimension profundamente pedagogica. Todo
lider educa a través de su ejemplo, incluso cuando no tiene la intencion
consciente de hacerlo. Sus palabras, sus silencios, su tono de voz y la



manera en que trata a quienes se le oponen establecen un estindar de
conducta que rapidamente permea hacia el resto del tejido social.

Es una tremenda ilusién Optica exigirle a nuestra juventud, o al ciudadano
comun, que debata con altura y respeto en las redes sociales si al encender
la television o abrir el periddico observa a sus representantes politicos, a
sus analistas o a sus figuras publicas enfrascados en una guerra de insultos,
sarcasmos y descalificaciones personales. Cuando la méaxima autoridad
de una institucion, el director de un medio de comunicaciéon o el lider
de un movimiento social utiliza el micr6fono para humillar al adversario,
no solo esta ofendiendo a una persona en particular; esta autorizando
moralmente a miles de sus seguidores para que hagan exactamente lo
mismo en sus espacios cotidianos. El liderazgo que utiliza la burla como
arma politica siembra un viento toxico que la sociedad entera terminara
cosechando en forma de tempestades de intolerancia.

Por el contrario, el liderazgo verdaderamente responsable, aquel que
el pais necesita con desesperaciéon para las proximas décadas, es el que
comprende que su primeray mas sagrada mision es reducir la temperatura
del conflicto nacional. Costa Rica clama por liderazgos constructivos, por
hombres y mujeres que tengan la valentia de ser puentes en un mundo
que premia a quienes cavan trincheras. En la era de la polarizacién
algoritmica, la moderacion ha dejado de ser una postura tibia o cobarde
para convertirse en el acto de rebeldia intelectual mas grande de nuestro
tiempo. Se requiere de un coraje monumental para mantener la calma,
para exigir argumentos basados en la evidencia y para invitar al didlogo
reflexivo cuando la graderia entera esta pidiendo sangre y espectaculo.

Esa valentia de la moderacion es el tnico camino viable para forjar los
acuerdos que nuestra patria demanda con urgencia. Los problemas
estructurales que arrastramos —el desempleo, la inseguridad, la deuda
fiscal, el rezago educativo— son de una complejidad tal que ningin
sector politico o ideolégico posee la fuerza ni la sabiduria suficientes para
resolverlos en solitario. Necesitamos del talento de todos. Y para que
ese talento fluya, es indispensable crear espacios psicolégicos y politicos
seguros donde las personas puedan sentarse a negociar sin el temor a ser
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aniquiladas en la plaza publica digital al primer asomo de flexibilidad.

Negociar y llegar a acuerdos en una democracia no es sinénimo de
claudicacion de principios ni de debilidad de caracter; es la esencia misma
de la civilidad. Quien se sienta a la mesa de didlogo convencido de que su
Unica mision es imponer el cien por ciento de su agenda sobre el otro, no
esta buscando un acuerdo; esta buscando una rendicién incondicional. Y
en las sociedades libres y democraticas, nadie se rinde incondicionalmente
sin que el tejido social se fracture. El verdadero arte de la politica civilizada
consiste en encontrar ese punto de intersecciéon donde las aspiraciones
legitimas de sectores divergentes logran un minimo comtn denominador
que permita al pais dar el siguiente paso hacia adelante.

Para lograr esto, debemos desterrar la cultura de la “cancelaciéon”,
esa practica implacable que busca borrar del mapa social a quien
comete un error, a quien expresa una opinion impopular o a quien no
se alinea perfectamente con la ortodoxia del momento. Una sociedad
que no perdona, que no permite la rectificacion, que juzga el pasado de
las personas con la superioridad moral del presente y que lapida a sus
disidentes en la plaza de las redes sociales, es una sociedad que respira
miedo. Y el miedo es el peor consejero posible para el desarrollo de una
nacién. Necesitamos cultivar un entorno donde el disenso sea celebrado
como una muestra de vitalidad democréatica, y donde el error sea visto
como una oportunidad genuina de aprendizaje, no como una condena a
muerte civil.

Sin embargo, seria un gravisimo error descargar toda esta responsabilidad
ética exclusivamente sobre los hombros de los politicos, los magistrados
o los grandes empresarios. La nueva plaza ptiblica no solo estd compuesta
porlos grandes foros nacionales; se construye todos los dias en la intimidad
de nuestros circulos més cercanos. Cada uno de nosotros ejerce un nivel
de liderazgo fundamental en su propio entorno. El padre de familia, la
madre, la maestra de escuela, el entrenador del equipo del barrio, el jefe
de una pequeiia oficina... todos somos lideres y todos tenemos el poder de
pacificar o de incendiar nuestro pedacito de Costa Rica.



Preguntémonos con total honestidad: écomo hablamos en la mesa de
nuestra casa sobre las personas que piensan distinto a nosotros? ¢Qué
lenguaje utilizamos frente a nuestros hijos o nietos cuando nos referimos
al vecino que pertenece a otro partido politico, o al ciudadano que
defiende valores con los que no comulgamos? Si nuestras conversaciones
de sobremesa estan cargadas de veneno, de desprecio y de caricaturas
crueles hacia el que piensa distinto, no nos asombremos después si
nuestros jovenes replican esa misma dinamica despiadada en las pantallas
de sus teléfonos. La tolerancia y el respeto por la pluralidad no se inyectan
mediante campafas publicitarias del Estado; se maman en el hogar, se
observan en la conducta diaria de los adultos y se asimilan a través de la
coherencia entre lo que exigimos del mundo y lo que practicamos en la
sala de nuestra casa.

Si queremos sanar la plaza ptblica, debemos comenzar por sanar nuestras
propias conversaciones. Debemos atrevernos a invitar a tomar un café a
ese amigo o a ese pariente del que nos distanciamos por una acalorada
discusion politica durante las ultimas elecciones. Debemos hacer el
ejercicio consciente y deliberado de consumir informacién que desafie
nuestras certezas, de leer las columnas de opinién de aquellos autores
con los que rara vez coincidimos, no para enojarnos, sino para intentar
comprender la estructura de sus argumentos. Solo cuando rompemos el
cerco de nuestra propia comodidad intelectual y nos atrevemos a mirar el
mundo a través de los ojos del otro, comenzamos a desactivar la bomba de
tiempo de la polarizacion.

EL REGRESO AL Al final del dia, ninguna pantalla
ENCUENTRO Fisico iluminada, ningtn  algoritmo
Y A LA HUMANIDAD de Silicon Valley y ninguna red
COMPARTIDA social, por mas sofisticada que

llegue a ser en el futuro, podra

sustituir la magia profundamente
transformadora del encuentro fisico entre seres humanos. El mundo
digital es una herramienta formidable, un territorio que debemos habitar
con inteligencia, ética y responsabilidad, pero jamas debemos permitir
que se convierta en el tnico escenario de nuestra existencia civica.
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Para sobrevivir ala frialdad algoritmica y agresiva del mundo virtual, Costa
Rica necesita volver al calor del mundo real. Necesitamos que las calles,
los parques, los teatros, las plazas de deportes y los salones comunales
vuelvan a llenarse del bullicio de nuestra gente. Necesitamos vernos las
caras, darnos la mano, escuchar las inflexiones de nuestras voces, percibir
el dolor real en los ojos de quien sufre y celebrar con abrazos genuinos los
triunfos de nuestros compatriotas. En el contacto fisico, en la proximidad
de los cuerpos, la deshumanizacién se vuelve casi imposible. Es muy facil
desearle el mal a un seudénimo anénimo en internet; es infinitamente
mas dificil, casi contra natura, negarle un vaso de agua o una sonrisa a la
persona de carne y hueso que tenemos frente a frente.

Ese es el reto de entendernos en estos tiempos de desencuentro. La nueva
plaza publica es un desafio formidable, pero no es un destino ineludible
de division. Tenemos en nuestro ADN histoérico la memoria de una nacién
que supo cambiar las bayonetas por los pupitres, que supo disolver
sus mayores tensiones sociales mediante el didlogo en las mesas de
negociacion y que encontro en el abrazo solidario su mejor escudo contra
la adversidad. Hoy, ese mismo espiritu civilista y conciliador nos llama
a emprender una nueva gesta: la pacificacion de nuestras palabras y la
reconquista de nuestra capacidad de escucha.

El futuro de Costa Rica y la solidez de nuestra convivencia no dependeran
de cudntos “me gusta” acumulemos en una red social, ni de la velocidad
con la que nuestros mensajes se hagan virales. Dependeran, pura y
exclusivamente, de nuestra capacidad colectiva para mirarnos de nuevo
con misericordia, para perdonar las ofensas, para tolerar con gracia
nuestras inevitables diferencias y para recordar, cada vez que estemos a
punto de escribir una ofensa en un teclado, que del otro lado de la pantalla
hay un hermano costarricense que también, a su manera y con sus propias
heridas, ama profundamente a esta patria y anhela verla prosperar. Si
logramos interiorizar esa verdad, habremos salvado nuestra plaza publica,
y con ella, habremos salvado el alma misma de la Republica.
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Capitulo 6

DEFICIT DE
CREDIBILIDAD

“Cuidemos de no confundir verdad con percepcion, porque la
verdad relativa no existe; existe una percepcion diferente de la
realidad, pero eso no cambia la realidad.”

— Rolando Castro, Administrador

A lo largo de mi vida he tenido el inmenso privilegio de caminar por
muchas de las aceras de nuestro pais, de sentarme en las mesas de toma de
decision de los sectores publico y privado, y, méas recientemente, de abrir
los micr6fonos para escuchar las voces de cientos de compatriotas que
nos han acompanado en este esfuerzo por entender los retos de nuestro
siglo. Si tuviera que resumir en una sola frase el sentimiento méas doloroso,
repetitivo y abrumador que he recogido de todas esas conversaciones,
seria una confesion que se pronuncia a veces con enojo y otras con una
profunda tristeza: “Yo ya no creo”. Esa breve oracion encierra el que, a
mi juicio, es el desafio mas complejo y peligroso que enfrentamos como
nacion en las proximas décadas. El déficit de credibilidad en nuestras
instituciones y en la vida politica no es un simple malestar pasajero ni
un dato frio en las encuestas de opinion; es una fractura sismica en la
infraestructura invisible de Costa Rica. Cuando el ciudadano deja de
creer en quienes toman las decisiones, el puente que une al Estado con
la sociedad se desploma, y sobre las ruinas de esa confianza rota, resulta
imposible construir cualquier proyecto de desarrollo nacional.






EL DESGASTE DE
NUESTRA Retomemos el concepto central

que le da titulo a estas paginas: el

FE CIUDADANA reto de confiar. La confianza, como
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hemos reflexionado en capitulos

anteriores, es el cemento emocional
y operativo de cualquier democracia sana. Le entregamos el poder a un
grupo de personas a través del voto, pagamos nuestros impuestos con el
sudor de la frente y delegamos la administracién de nuestra seguridad,
nuestra salud y nuestra educacion, bajo la premisa sagrada de que quienes
asumen esos cargos actuaran con probidad, transparencia y un sentido
inquebrantable del bien comun. Sin embargo, la historia reciente nos ha
dejado cicatrices profundas. Los escandalos de corrupcion, la ineficiencia
burocratica cronica, las promesas de campafia que se desvanecen al dia
siguiente de las elecciones y la desconexion evidente entre las prioridades
de los despachos gubernamentales y las urgencias de los barrios, han ido
vaciando la reserva moral de la Reptblica. El ciudadano de a pie, aquel
que hace malabares para llegar a fin de mes, siente que el sistema ha sido
secuestrado por intereses que le son ajenos y, en consecuencia, retira su

fe.

Para abordar esta crisis con la madurez que la gravedad del momento
exige, es vital que atendamos la advertencia de Rolando Castro cuando
nos dice con agudeza: “Cuidemos de no confundir verdad con percepcion,
porque verdad relativa no existe; existe una percepcion diferente de la
realidad, pero eso no cambia la realidad”. Esta distincion es fundamental
para no caer en los extremos del cinismo absoluto ni de la negacion ciega.
Por un lado, la clase politica y dirigencial a menudo comete el gravisimo
error de tratar de curar el déficit de credibilidad con campafias de
relaciones publicas, argumentando que el descontento ciudadano es tan
solo una “mala percepcion” alimentada por la prensa o las redes sociales.
Pero como bien sefiala Castro, la percepciéon no altera la verdad de los
hechos. Si un puente no se construye después de afios de adjudicaciones
fallidas, si una cita médica llega cuando la enfermedad ya es irreversible, o
si los recursos publicos se desvian impunemente hacia bolsillos privados,
€S0 no es una percepcion; es una realidad dolorosa y objetiva que destruye
la credibilidad del Estado. Pretender tapar las grietas de la ética publica



con discursos vacios es un insulto a la inteligencia del costarricense.

Al mismo tiempo, la verdad de nuestra realidad nacional exige que
reconozcamos que el Estado costarricense, con todas sus enormes fallas,
no es un ente monolitico de corrupcion, y que la inmensa mayoria de
los servidores publicos son personas honestas que intentan hacer su
trabajo en medio de un entramado legal asfixiante. El problema es que
las fallas éticas de unos pocos, sumadas a la ineficiencia sistémica, han
contaminado la mirada con la que juzgamos el todo. Y es aqui donde
debemos profundizar en el concepto de “crisis de ética”, porque solemos
reducir la corrupcion exclusivamente al acto ilicito de robar dinero del
erario publico. El robo material es, por supuesto, un crimen gravisimo
que debe ser perseguido con todo el peso de la ley, pero la crisis ética que
padecemos es mucho mas amplia, silenciosa y corrosiva.

Falta a la ética el politico que, en el fervor de una tarima electoral, promete
soluciones magicas a sabiendas de que son financiera y legalmente
imposibles de cumplir, jugando de manera perversa con la esperanza
de los mas vulnerables. Falta a la ética el funcionario que engaveta un
tramite por pura desidia, paralizando el emprendimiento de una familia
que ha invertido los ahorros de toda su vida para salir adelante. Falta
a la ética el legislador que antepone el céalculo politico de corto plazo
—el miedo a perder votos en la proxima elecciéon— a la aprobacion de
reformas urgentes que el pais necesita para no hipotecar su futuro. Y
falta a la ética, también, el ciudadano del sector privado que busca evadir
sus responsabilidades fiscales o que ofrece una dadiva para saltarse la
fila en una licitacion, porque la corrupciéon es un tango que siempre se
baila de a dos. Cuando todas estas pequenas y grandes transgresiones se
normalizan y quedan en la impunidad, el mensaje que recibe la sociedad
es devastador: en este pais, el que respeta las reglas es un ingenuo, y el
que las rompe, un triunfador.

¢Como llegamos a este punto de distanciamiento tan profundo entre el
ciudadano y sus instituciones? ¢Cémo fue que el Estado, que alguna vez
fue visto como el gran motor del ascenso social y el orgullo de la nacion,
paso a ser percibido por muchos como un adversario indolente? Gran
parte de la respuesta radica en una desconexidn histérica y humana que
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ha ido creciendo en silencio. El tedlogo José Chacon ilumina esta tragedia
con una reflexion que, aunque formulada para un contexto global, retrata
a la perfeccidon nuestra dinamica interna:

Si aplicamos este “analfabetismo  «p problema que tenemos en

cultural” a nuestra realidad
doméstica, descubriremos  que el mundo es un problema de

el Estado y la ciudadanfa han analfabetismo cultural, es
comenzado a comportarse como (ecir, no conocemos la historia

dos paises extranjeros que habitan 3, ;010105 paises y ellos no
un mismo territorio, pero que

ignoran por completo la historia CONOCEN nuestra historia.”
y el idioma del otro. Por un lado,

tenemos a una clase dirigencial y politica que, encerrada en sus burbujas
de poder, ha perdido el contacto con la historia cotidiana de la gente.
Hablan en un lenguaje de acréonimos, de macroeconomia, de déficit
fiscal primario y de reglamentos técnicos, olvidando que detras de cada
una de esas cifras hay historias humanas de angustia, de hambre y de
suefios postergados. No conocen la historia del agricultor que pierde su
cosecha por falta de crédito, ni la de la madre soltera que no puede salir
a trabajar porque el Estado no le ofrece una red de cuido segura para sus
hijos. Al no conocer ni sentir la historia del otro, las decisiones se toman
desde una frialdad burocratica que resulta ofensiva para quien sufre las
consecuencias.

Pero este analfabetismo cultural opera también en la via contraria. Como
ciudadanos, hemos ido perdiendo la memoria histérica del titanico
esfuerzo que requiri6 construir las instituciones de las que hoy gozamos. A
las nuevas generaciones se les ha privado del conocimiento profundo sobre
cémo, en medio de grandes limitaciones, nuestros antepasados fundaron
un sistema de salud universal, un tribunal electoral independiente o un
modelo de electrificaciéon que iluminé hasta el altimo rincon de nuestras
montafias. Al desconocer la historia de nuestras propias instituciones, al
olvidar el porqué de su existencia y el sacrificio humano que demando6 su
creacion, nos resulta terriblemente facil ceder a la tentacién populista de
querer dinamitarlas por completo ante el primer fallo, en lugar de asumir



la laboriosa y ciudadana tarea de exigir su reforma y su modernizacion.

El déficit de credibilidad se nutre precisamente de esta amnesia reciproca.
El gobernante desconfia del ciudadano al que ve como un simple
contribuyente o un nimero en la urna, y el ciudadano desconfia del
gobernante al que percibe como un administrador de privilegios ajenos.
Romper este circulo vicioso de desconfianza requerirdA mucho més que
nuevas leyes anticorrupcion o auditorias externas; exigira que volvamos
a sentarnos en la misma mesa para alfabetizarnos mutuamente, para
reconocer que el destino del despacho gubernamental esta atado de
manera indisoluble al destino del barrio més humilde, y que la tinica forma
de recuperar la fe publica es mediante un ejercicio radical, constante y
casi obsesivo de transparencia, coherencia y verdad institucional.

Si aceptamos que el Estado y la ciudadania han comenzado a padecer ese
peligroso analfabetismo cultural del que habldbamos, el primer paso para
volver a entendernos debe ser la restauracion de la transparencia. Pero es
vital que saquemos la palabra “transparencia” del congelador burocratico
en el que la hemos metido. Hoy en dia, muchas instituciones creen que ser
transparentes consiste en subir cientos de documentos incomprensibles,
llenos de jerga técnica y legal, a una pagina de internet que nadie sabe
cémo navegar. Eso no es transparencia; eso es esconder la verdad a
plena vista. La verdadera transparencia no es un tramite tecnol6gico ni
un requisito legal que se cumple a reganadientes; es, en su dimension
mas profunda, el acto supremo de respeto que un servidor publico le debe
a sus conciudadanos. Es mirar a los ojos al agricultor, a la maestra, al
emprendedor y al pedn, y hablarles con la verdad clara, directa y sencilla
sobre qué se esti haciendo con el dinero que ellos aportan con tanto
sacrificio.

Cuando una institucién gubernamental oculta informacién, cuando los
contratos publicos se negocian en las sombras, o cuando los jerarcas
responden a la prensa y a los ciudadanos con evasivas, el dafio que se
inflige va mucho maés alla del impacto financiero. Lo que verdaderamente
se lastima es la dignidad del ciudadano. Al negarle la verdad, el Estado
lo esti tratando como a un menor de edad, como a alguien incapaz
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de comprender la realidad de su propio pais. Esa condescendencia
alimenta de manera directa el déficit de credibilidad. El costarricense
es, por naturaleza, una persona razonable; entiende perfectamente que
los recursos son limitados, que no se puede construir todo de la noche
a la mafiana y que las crisis internacionales nos golpean. Lo que el
costarricense no tolera, y con toda la razén del mundo, es que le mientan,
que le disfracen los fracasos con discursos triunfalistas o que le oculten
los errores bajo la alfombra del secretismo. Si queremos recuperar la fe en
las proximas décadas, el Estado debe adoptar un lenguaje de honestidad
radical. Un gobierno que explica con claridad meridiana los porqués de
sus decisiones, que expone abiertamente las dificultades que enfrenta y
que trata a sus ciudadanos como adultos corresponsables, es un gobierno
que inevitablemente comenzara a cosechar la confianza perdida.

A esta transparencia auténtica debe sumarse, de forma indisoluble, una
cultura genuina de rendiciéon de cuentas. En nuestra tradicion cultural,
desde los tiempos de nuestros abuelos, siempre se valor6 inmensamente a
la persona que sabia “dar la cara”. Aquel que cometia un error, que daiaba
el cerco del vecino o que incumplia un trato, pero que tenia la entereza
moral de pararse en el umbral de la puerta, mirar a los ojos, admitir
su culpa y comprometerse a reparar el dano, no perdia el respeto de la
comunidad; por el contrario, lo consolidaba. Esa humanidad, esa nobleza
de reconocer la propia falibilidad, es exactamente lo que hoy sentimos
que se ha evaporado de las altas esferas de la vida politica e institucional.

En la actualidad, pareciera que hemos construido un sistema donde
el éxito siempre tiene decenas de padres que corren a cortar la cinta
inaugural para salir en la fotografia, pero el fracaso es un huérfano
absoluto. Si un puente vital para la produccion nacional colapsa por
falta de mantenimiento, si un sistema informatico de salud falla dejando
a miles sin atencion, o si una politica de seguridad fracasa permitiendo
que el crimen avance, la respuesta institucional suele ser un laberinto de
excusas. Las culpas se rebotan de un ministerio a otro, de la institucion
central a la municipalidad, de los mandos medios a los jerarcas y de los
jerarcas a la administracion anterior. Nadie es responsable de nada.
Esta evasion sistematica de la responsabilidad es un veneno letal para



la credibilidad democratica. Cuando nadie asume la culpa, el ciudadano
concluye que el sistema entero es una farsa disefiada para proteger la
impunidad de los poderosos.

Recuperar la confianza ciudadana requiere lideres que tengan el coraje
de rescatar la honorabilidad de la rendicién de cuentas. Necesitamos
jerarcas que, cuando las cosas salen mal —y en la complejidad de gobernar,
muchas veces saldran mal—, tengan la estatura moral para convocar al
pais, admitir sin rodeos que se equivocaron, explicar qué fall6 y detallar
cémo lo van a corregir. En una era dominada por la arrogancia del poder
y por la obsesiéon de proyectar una imagen de infalibilidad en las redes
sociales, la humildad de un servidor ptblico que dice “me equivoqué y
asumo la responsabilidad” tendria un efecto sanador casi milagroso sobre
las heridas de nuestra confianza nacional.

Al sumergirnos en esta necesaria critica sobre la ética politica y el desgaste
institucional, corremos el riesgo de cometer una injusticia monumental si
generalizamos y metemos a todos los funcionarios en el mismo saco de la
desconfianza. El déficit de credibilidad nos ha vuelto propensos a juzgar al
Estado como un ente oscuro y abstracto, olvidando que las instituciones
publicas no son edificios de concreto nilogotipos en un papel membretado;
las instituciones son, ante todo, personas de carne y hueso. Y la inmensa
mayoria de esas personas que hoy sostienen la arquitectura invisible
de Costa Rica son ciudadanos honestos, trabajadores y profundamente
comprometidos con su vocacion.

Si queremos curar nuestra crisis de fe, debemos hacer el esfuerzo
consciente de volver a mirar el rostro humano del servicio publico. Es el
rostro de la enfermera que, en medio de la precariedad de una guardia
de madrugada y venciendo su propio agotamiento, sostiene la mano de
un enfermo terminal para que no cruce el umbral de la vida en soledad.
Es el rostro del técnico del Instituto Costarricense de Electricidad que,
bajo un aguacero torrencial y arriesgando su integridad fisica, sube a un
poste para devolverle la luz a una comunidad aislada. Es el rostro del
maestro rural que cabalga horas por caminos intransitables para llegar a
una escuelita unidocente y encender la chispa de la esperanza en la mente
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de diez nifios indigenas. Es el rostro del policia que sale a patrullar las
calles de un barrio tomado por la violencia, sabiendo que su uniforme lo
convierte en blanco, pero empujado por el deber sagrado de proteger a
quienes no pueden defenderse por si mismos.

Estos servidores publicos, verdaderos héroes anonimos de nuestra
convivencia, son las victimas mas directas de la crisis de ética que generan
los altos mandos corruptos o ineficientes. Cuando la corrupciéon de unos
pocos acapara los titulares, el trabajo silencioso y sacrificado de la gran
mayoria queda sepultado bajo el lodo de la indignacién popular. Por eso,
el reto de confiar exige que la ciudadania sepa diferenciar con justicia.
No podemos permitir que el cinismo nos nuble la vista hasta el punto de
despreciar a quienes sirven a la patria con honorabilidad. Restablecer el
prestigio de la funcién pablica —entendida no como un botin burocratico
ni como un refugio laboral, sino como el sacerdocio civico més noble
que puede aspirar un ciudadano— es indispensable para que las nuevas
generaciones vuelvan a sentir el deseo patridtico de involucrarse en la
administracion de su pais.

Finalmente, debemos enfrentar al monstruo mas temible que engendra
este déficit de credibilidad: el cinismo ciudadano. A lo largo de los anos,
conformelos escdndalos se hanidoacumulandoylaimpunidad ha parecido
ganar terreno, he notado con alarma cémo una parte de nuestra sociedad
ha comenzado a desarrollar una especie de callo moral. Al principio, la
corrupcion nos producia una rabia profunda que nos movilizaba; luego,
esa rabia se transform6 en un desencanto amargo; y hoy, corremos el
riesgo inminente de que ese desencanto se convierta en una resignacion
cinica. El cinismo es esa voz toxica que nos susurra al oido que todos son
iguales, que nada va a cambiar, que la trampa es el Gnico camino hacia
el éxito y que, como dice esa frase tan terriblemente destructiva que ha
empezado a popularizarse en nuestras latitudes: “que robe, pero que haga
obras”.

Aceptar esa premisa es firmar el certificado de defuncion del alma
nacional. El dia en que Costa Rica acepte la falta de ética como un mal
necesario para el desarrollo, el dia en que normalicemos que la honestidad



es un lujo prescindible y no el cimiento de nuestra vida en comun, ese dia
habremos perdido el pais para siempre. Porque el cinismo desmoviliza,
aisla y nos convence de que no vale la pena luchar. Nos convierte en
habitantes pasivos de un territorio, en lugar de ciudadanos duenos de
nuestro destino.

Contra este abismo del cinismo, nuestra tnica tabla de salvacion es
mantener viva y ardiente la llama de la indignacién activa. Pero no la
indignacion estéril que se desahoga en un grito frente a la pantalla de
un televisor y se apaga a los cinco minutos, sino una indignacién que
se transforma en energia civica. Significa organizarnos en nuestras
comunidades para auditar el presupuesto municipal. Significa elegir a
nuestros representantes ya no por la simpatia de su sonrisa o la agresividad
de sus ataques, sino por la solidez comprobada de su trayectoria ética.
Significa, sobre todo, no ceder ni un milimetro en la exigencia de
que quienes administran los bienes sagrados de la patria deben ser,
obligatoriamente, los mejores de entre nosotros, tanto en capacidad
técnica como en solvencia moral.

EL PODER Ante un panorama que por
DE LAS PEQUENAS momentosparecetanensombrecido
VICTORIAS por la desconfianza, es natural que

nos asalte la pregunta mas dificil

de todas: écomo se reconstruye
algo tan intangible, tan fragil y tan delicado como la fe ciudadana una
vez que se ha roto? La respuesta, aunque pueda sonar contraintuitiva, es
que la confianza nacional no se restaura mediante mega-proyectos de ley,
ni esperando la llegada mesianica de un lider providencial que, montado
en un caballo blanco, prometa limpiar todas las instituciones de la noche
a la manana. La historia universal nos ha ensefiado que los supuestos
salvadores que prometen soluciones maégicas a crisis de credibilidad
profundas, terminan, casi invariablemente, instaurando regimenes
autoritarios que destruyen las libertades sin resolver jaméas el problema
de fondo. La verdadera confianza, esa que echa raices profundas y resiste
los embates del tiempo, se reconstruye exactamente de la misma forma en
que se construye una catedral: piedra por piedra, de abajo hacia arriba, a
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través de lo que podriamos llamar “pequenas victorias civicas”.

Una pequena victoria civica ocurre cada vez que un grupo de vecinos
asume las riendas de una Asociaciéon Administradora de Sistemas de
Acueductos y Alcantarillados Comunales (ASADA) y logra, con absoluta
transparencia, que el agua potable llegue limpia y constante a cada hogar
del pueblo, demostrando en una asamblea publica en qué se invirtié
hasta el altimo céntimo de la comunidad. Ocurre cuando una Junta de
Educacion, conformada por padres y madres de familia que trabajan de
forma voluntaria, logra reparar el techo de la escuela local rechazando
cualquier tipo de dadiva o comisién bajo la mesa. Ocurre cuando un
gobierno local decide abrir completamente sus procesos de licitacion al
escrutinio vecinal, y la comunidad puede ver como la acera que tanto
necesitaban se construye con materiales de calidad, a tiempo y sin
sobrecostos inexplicables.

Estas acciones podrian parecer minudsculas si las comparamos con
la inmensidad del aparato estatal o con los gigantescos presupuestos
nacionales, pero su impacto psicoldgico y moral sobre la poblacion es
verdaderamente titanico. Cuando el ciudadano comtn y corriente observa
que su tiempo, su trabajo y sus impuestos se traducen en un beneficio
real y tangible para su entorno inmediato, sin intermediarios corruptos
de por medio, el ciclo de la confianza vuelve a encenderse. Estas pequeias
victorias civicas son los anticuerpos que el propio tejido social produce
para combatir la infeccion del cinismo. Nos demuestran, con la fuerza
irrefutable de los hechos, que la honestidad no es una reliquia del pasado,
sino una fuerza operativa real, capaz de transformar el metro cuadrado en
el que habitamos. Al multiplicar estas experiencias locales, la credibilidad
comienza a capilarizar hacia arriba, exigiendo con autoridad moral que
las grandes instituciones del Estado repliquen ese mismo estdndar de
limpieza y eficiencia.

En esta monumental tarea de depuracioén ética, debemos depositar una
inmensa esperanza en nuestras juventudes. A menudo, las generaciones
mayores miramos con recelo laimpaciencia de los jovenes, sin comprender
que esa misma impaciencia es, en realidad, el motor de la renovacién



moral que el pais necesita con tanta urgencia. A diferencia de muchos
adultos que, por desgaste o por costumbre, terminaron normalizando las
pequenas trampas del sistema o tolerando frases tan dafiinas como “asi
es como siempre se han hecho las cosas aqui”, la nueva generaciéon posee
una intolerancia casi absoluta hacia la hipocresia institucional y el doble

discurso.

Nuestros jovenes, criados en la era de la informacion, tienen la capacidad
de contrastar datos, de verificar promesas y de organizarse a una velocidad
asombrosa. No se conforman con discursos rimbombantes sobre la
paz y la democracia si esos discursos no vienen acompainados de una
coherencia ética intachable. Ellos exigen una politica de puertas abiertas,
presupuestos verdaderamente transparentes y una defensa intransigente
de los derechos humanos y del medio ambiente. Este nivel de exigencia
no es una amenaza para el sistema; es el salvavidas que evitara que nos
hundamos en la mediocridad.

El relevo generacional no consiste simplemente en cambiar a personas
de mayor edad por personas més jévenes en los puestos de poder. Si un
joven llega a la funcion publica para replicar exactamente los mismos
vicios, el mismo secretismo y las mismas redes de clientelismo de antafo,
la edad se vuelve un dato completamente irrelevante. El verdadero relevo
generacional consiste en ceder el espacio a esa nueva mentalidad que
se niega a negociar la integridad. Consiste en escuchar su indignacién
legitima frente a la corrupcion y permitir que esa energia renovadora
sacuda los cimientos de nuestras instituciones. Si logramos que esta
juventud, con su destreza tecnoldgica y su alta sensibilidad ética, se
enamore nuevamente de la funciéon puablica y decida involucrarse en la
politica, en los partidos, en las municipalidades y en las organizaciones
no gubernamentales, Costa Rica experimentard un renacimiento civico
sin precedentes en las préximas décadas.
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CONFIAR ES EL ACTO Para cerrar esta reflexion sobre
MAS VALIENTE DE LA el déficit de credibilidad y el
DEMOCRACIA desgaste de nuestra fe ciudadana,
es imperativo que redefinamos qué
significa verdaderamente confiar
en los tiempos que corren. Nos han intentado convencer de que la persona
que desconfia de todo, la que siempre sospecha una segunda intencion y
la que asume que todo el mundo es corrupto hasta que se demuestre lo
contrario, es una persona astuta, inteligente y de mundo. Por el contrario,
se nos ha querido vender la idea de que quien decide creer en el otro,
quien confia en la palabra empefiada y quien defiende la decencia de sus
instituciones, es un ingenuo que esta condenado a ser enganado.

Debemos rebelarnos contra esa mentira destructiva. El cinismo es, en
el fondo, la postura mas cémoda, perezosa y cobarde que un ciudadano
puede adoptar, porque no exige ningiin compromiso; quien no cree en
nada ni en nadie, jamas tendra que arriesgarse a construir nada. Confiar,
por el contrario, es el acto civico mas valiente, audaz y revolucionario
que podemos ejercer. Confiar requiere un coraje inmenso porque implica
hacernos vulnerables, implica aceptar el riesgo de que alguien pueda
fallarnos, pero decidiendo, a pesar de ese riesgo, que la posibilidad de
construir un futuro compartido vale muchisimo més que el miedo a ser
decepcionados.

Nuestra Costa Rica no fue construida por cinicos ni por cobardes. Fue
levantada a pulso por hombres y mujeres que tuvieron la audacia de
confiar los unos en los otros. Confiaron en que el Estado naciente podria
educar a sus hijos; confiaron en que el vecino les tenderia la mano en
tiempos de escasez; y confiaron en que el voto emitido en las urnas seria
respetado escrupulosamente. Hoy, nosotros somos los herederos de esa
audacia. Restablecer el contrato social y superar la crisis de ética no es
una tarea que le corresponda en exclusiva a la Contraloria General de la
Republica, al Ministerio Pablico o a los tribunales de justicia, por mas
vital que sea su labor punitiva. Nos corresponde a nosotros, a usted y a mi,
en nuestra cotidianidad.



Nos corresponde cada vez que decidimos actuar con probidad cuando
nadie nos estd mirando. Nos corresponde cada vez que nos negamos a
pagar un soborno, cada vez que denunciamos una injusticia, cada vez que
elegimos a lideres intachables y cada vez que ensefiamos a nuestros hijos
que el tnico dinero que trae paz al alma es el que se gana con el sudor
honrado de la frente. El déficit de credibilidad no es una condena a muerte
para nuestra democracia; es una enfermedad grave de la que podemos
sanar si decidimos aplicar el tratamiento correcto. Y ese tratamiento
comienza con una decision personal, firme e irrevocable: la decisiéon de
volver a apostar por Costa Rica, de volver a creer en la fuerza de nuestra
gente buena, y de asumir el reto, inmenso y hermoso, de volver a confiar.
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Capitulo 7

LOS
MOTORES
DEL PROGRESO

“Todos podemos aportar en este gran esfuerzo educativo
nacional. Nadie puede decir ‘esto no es mio’, todos tenemos que
arrimar el hombro.”

— José Joaquin Chaverri, Ministro de Educacion (1950-1953)

Después de haber caminado juntos, en los capitulos anteriores, por los
pasadizos mas oscuros de nuestros problemas nacionales, de haber
mirado de frente las grietas de la exclusion, la violencia y el desgaste
institucional, es momento de abrir las ventanas de par en par y dejar que
entre la luz de la mafiana. Quienes verdaderamente amamos a Costa Rica
sabemos que nuestra patria no es, ni sera nunca, la suma de sus fracasos.
Por el contrario, la esencia de este pais se respira en el optimismo terco
e inquebrantable de su gente. Por eso, al inaugurar esta tercera y tltima
parte de nuestro recorrido —el territorio de los constructores—, quiero
invitarlo a cambiar de marcha, a soltar por un momento la pesadez de las
noticias diarias y a reconectar con la imagen mas hermosa, cotidiana y
esperanzadora que nos regala nuestra tierra cada amanecer.
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LA TIZA, EL SUDOR
Y LA N@BLEZA repite, casi como un milagro
DE SALIR ADELANTE silencioso, a lo largo y ancho de

Pensemos en esa escena que se

nuestra geografia cuando el sol

apenas comienza a despuntar.
En miles de hogares, desde las llanuras guanacastecas hasta los barrios
del Valle Central, hay una madre o un padre de pie frente a una tabla
de planchar, asegurandose de que el uniforme escolar de sus hijos luzca
impecable. Hay un aroma inconfundible a café recién chorreado que
inunda la cocina, y hay un tintineo de llaves de quienes calientan el motor
de su vehiculo de trabajo, preparan sus herramientas o caminan hacia la
parada del autobiis con el almuerzo empacado en un recipiente de plastico.
En esa rutina, aparentemente ordinaria y humilde, no hay discursos
politicos ni grandes teorias sociologicas; lo que hay es la expresion mas
pura y contundente del verdadero motor del progreso costarricense: la
conviccion profunda de que, mediante el estudio y el trabajo honesto, el
dia de hoy puede ser mejor que el de ayer, y de que nuestros hijos tendran
un horizonte mas amplio que el nuestro.

Esa es la verdadera infraestructura invisible que nos mantiene a flote.
Durante generaciones, el costarricense no ha necesitado que el Estado le
resuelva cada aspecto de su existencia; lo Gnico que ha pedido, con justa
razon, es que la cancha esté nivelada. Hemos crecido bajo un pacto social
bellisimo, una promesa no escrita pero grabada en el alma nacional, que
nos susurraba desde la cuna: “si usted se esfuerza, si usted se levanta
temprano, si usted suda la camiseta con honradez y si usted aprovecha
los libros que se le ponen enfrente, su futuro y el de su familia estaran
garantizados”. El mérito, el sudor y la tiza han sido las grandes vias
tradicionales a través de las cuales este pais pas6 de ser una provincia
olvidada a convertirse en una naciéon de clase media, de profesionales
brillantes y de trabajadores incansables. Recordar y revitalizar la magia
de esa promesa es el primer paso indispensable para volver a confiar.

Para entender la magnitud de esta promesa, debemos volver la mirada
hacia el lugar donde ocurre la alquimia méas poderosa de nuestra sociedad:
el aula de clases. La educacion publica en Costa Rica nunca fue concebida
como un simple tramite burocratico para expedir titulos; fue disefiada



como el gran igualador social, el santuario laico donde se nivelaban
las oportunidades. Cuando un nifio proveniente de un hogar con
enormes limitaciones econémicas cruza el umbral de su escuela,
se sienta en su pupitre y abre un cuaderno, esta rompiendo, en ese
preciso instante, las cadenas invisibles de la pobreza heredada. En
ese espacio magico, rodeado de mapas, de nameros y de letras, ese
nino deja de estar definido por las carencias de su barrio y pasa a
estar definido exclusivamente por el tamano de sus suefios y su
capacidad de asombro.

Nuestra historia esta repleta de estas epopeyas familiares que nos
llenan los ojos de lagrimas de orgullo. Todos conocemos la historia
del hijo del pedn agricola que, gracias a una beca y al esfuerzo
sobrehumano de sus padres, logré graduarse como médico cirujano
y hoy salva vidas en un hospital regional. Todos hemos escuchado la
historia de la hija de la costurera que se convirtié en una ingeniera
destacaday hoy disefia soluciones tecnologicas para el mundo entero.
Esos saltos cuanticos, que permitieron a familias enteras transitar de
la agricultura de subsistencia a la excelencia profesional en el lapso
de una sola generacion, son nuestro mayor trofeo nacional. Son la
prueba irrefutable de que, cuando el esfuerzo personal encuentra eco
en una educacion de calidad, no hay barrera socioeconémica que no
pueda ser derribada.

Sin embargo, frente a los inmensos retos de las proximas décadas,
este motor educativo necesita una afinacion profunda. Como nos
advierte José Joaquin Chaverri, con una claridad que resuena como
un llamado a la accién colectiva: “Todos podemos aportar en este
gran esfuerzo educativo nacional. Nadie puede decir ‘esto no es mio’,
todos tenemos que arrimar el hombro”. La educacion ya no puede
ser vista como un problema exclusivo del Ministerio de Educacion
Puablica o del gremio docente; es una urgencia nacional que nos
involucra absolutamente a todos. Las empresas, los profesionales
consolidados, las organizaciones comunales y, por supuesto, las
familias, debemos involucrarnos activamente en la mentoria, en el
apoyo a las escuelas de nuestros barrios y en la creacion de entornos
donde aprender vuelva a ser la aventura mas fascinante en la vida de
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un joven.

Dentro de este renacer del espiritu educativo, hay una herramienta
particular, silenciosa y revolucionaria, que hemos ido dejando relegada
en medio del frenesi de las pantallas digitales y la inmediatez de los videos
cortos: el habito de la lectura profunda. A menudo, cuando se habla de
educacion, losdebates se centran enlainfraestructura, enlos presupuestos,
en la conectividad a internet o en el dominio de un segundo idioma,
elementos que son indiscutiblemente vitales para la competitividad. Pero
corremos el enorme riesgo de olvidar que la educacién tiene una misién
superior a la de simplemente entrenar mano de obra calificada para el
mercado laboral; su misiéon suprema es formar ciudadanos libres, con
criterio propio, capaces de empatia y de pensamiento critico. Y no hay
mejor vehiculo para esa formacion del espiritu humano que la lectura.

Alolargo de mis afios, he comprobado una y otra vez la inmensa sabiduria
que encierra la observacion de José Joaquin Chaverri cuando nos invita a
reflexionar sobre el poder de los libros:

Esta reflexion es un faro de luz “Quien lee mejor conversa

en medio de la tormenta de - : .
ruido y polarizacién que hoy nos mejor; quien conversa me)or

ensordece. Cuando una persona podra aprender a dialogar
lee un buen libro —ya sea una con mas intensidad y con

novela, un texto historico, una ) 4o contido constructivo.”
obra de filosofia o un relato sobre

la naturaleza—, estd ejercitando

la forma mas alta de la empatia humana. Al leer, nos vemos obligados
a habitar la mente de otro, a caminar en los zapatos de personajes que
viven realidades diametralmente opuestas a las nuestras, a comprender
el dolor ajeno, los miedos y las alegrias de culturas o épocas que jamas
habriamos conocido de otra manera. La lectura nos saca del aislamiento
cémodo de nuestras propias opiniones y nos demuestra que el mundo es
vasto, complejo y rico en matices.
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Es precisamente ese ensanchamiento del alma lo que nos permite
regresar a la plaza publica —ya sea fisica o digital— con una disposicién
radicalmente distinta. Quien ha cultivado el habito de la lectura pausada
no cae facilmente en la trampa del grito facil, ni se deja manipular por
los titulares sensacionalistas. Quien lee comprende que las grandes
respuestas a los problemas de una nacion casi nunca caben en un eslogan
de tres palabras. Por lo tanto, incentivar la lectura en nuestros nios y
jovenes no es un simple capricho académico ni un pasatiempo elegante;
es la estrategia de defensa mas sofisticada que podemos implementar para
proteger nuestra paz social. Un pais que lee es un pais que reflexiona; y un
pais que reflexiona es un pais capaz de dialogar, de perdonar, de alcanzar
acuerdos y de construir una convivencia verdaderamente civilizada y
prospera.

Si la educacion es la semilla que sembramos en la mente de nuestros
ninos, el trabajo es el campo fértil donde esa semilla germina, florece y
da sus mejores frutos a lo largo de la vida adulta. En nuestra idiosincrasia
costarricense, el trabajo nunca ha sido visto como un simple castigo
divino o como una mera transaccién econémica para garantizar la
supervivencia material; el trabajo ha sido, desde los albores de nuestra
historia republicana, la principal fuente de identidad, de orgullo y de
dignidad personal. Cuando un costarricense se presenta ante los demas,
rara vez empieza enumerando sus titulos nobiliarios o sus posesiones
materiales, cosas que nunca encajaron con nuestro caracter igualitario.
Por el contrario, solemos presentarnos a través de nuestro oficio, de lo
que sabemos hacer con nuestras manos, con nuestra mente o con nuestro
talento. Esa es nuestra verdadera carta de presentacion ante el mundo y
ante nosotros mismos.

Hay una nobleza profunda, casi sagrada, en el acto de ganarse el pan con el
sudordelafrente. Esunanobleza que habita porigual enlas manos curtidas
del agricultor que madruga para labrar la tierra en las faldas de nuestros
volcanes, en la precision del operario que ensambla dispositivos médicos
de alta tecnologia en una zona franca, en la paciencia de la costurera que
da puntadas hasta altas horas de la noche, y en la creatividad del joven
programador que disefia soluciones digitales desde una pequena oficina.
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A pesar de las inmensas diferencias en la naturaleza de sus oficios, todos
ellos comparten un rasgo invisible pero indestructible: la paz de espiritu
que produce regresar a casa al final de la jornada con el cuerpo cansado,
pero con la conciencia absolutamente tranquila. Ese salario ganado con
honradez, por modesto o abundante que sea, tiene un sabor distinto, tiene
un peso moral diferente; es un dinero que bendice el hogar, que alimenta
a los hijos sin dejar un rastro de vergiienza y que le permite al ser humano
mirar a sus vecinos a los ojos sin tener que bajar la mirada.

En las proximas décadas, frente a las tentaciones de una cultura global
que a menudo glorifica la inmediatez, el dinero facil y el atajo ilicito, Costa
Rica tiene el inmenso deber de volver a colocar el trabajo honesto en el
pedestal mas alto de su escala de valores. Debemos recordar y ensefiar a
nuestras nuevas generaciones que el esfuerzo sostenido no es un sintoma
de falta de astucia, sino la maxima expresion del caracter humano. La
cultura del atajo nos miente cruelmente al prometernos éxito sin sacrificio,
olvidando que aquello que se obtiene sin esfuerzo suele evaporarse con la
misma rapidez con la que llegd, dejando a su paso un vacio existencial
profundo. En cambio, aquello que construimos a base de perseverancia,
de madrugadas, de ensayos, de errores corregidos y de disciplina, se
convierte en una parte indisoluble de nuestro ser. El verdadero patrimonio
que le heredamos a nuestros hijos no son las cuentas bancarias ni las
propiedades; el patrimonio més valioso es el ejemplo vivo de unos padres
que jamas se rindieron ante la adversidad y que encontraron en el trabajo
diario su mayor acto de amor por la familia.

Ahora bien, para que ese esfuerzo individual y esa nobleza del trabajo
honesto no se estrellen contra el muro de la frustracién, necesitamos
construir un ecosistema nacional que recompense el mérito y multiplique
las oportunidades. No podemos exigirle a nuestra juventud que estudie
con gran dedicaciéon y que trabaje con empefio si, al salir al mercado, se
encuentran con las puertas cerradas de una economia estancada o de
un sistema que no sabe como aprovechar sus talentos. Es aqui donde la
arquitectura de nuestro desarrollo nacional exige una cirugia mayor, una
transformacion audaz en la forma en que concebimos la relacion entre
quienes generan el conocimiento y quienes producen la riqueza.



Para arrojar luz sobre este desafio “[| gran exito de las naciones

estructural, las palabras de José

Joaquin Chaverri resultan de una des pues de la Se gun da

pertinencia absoluta, sefialando CUETTA Mundial fue unir las
un norte claro y probado por la universidades con la empresa
historia universal: privada, y eso también puede
ser una solucion para Costa

Esta vision, que parece tan logica -
y natural, representa sin embargo [X1C0.

uno de nuestros mayores retos

culturales. Durantedemasiadotiempoennuestropais,el mundoacadémico
y el mundo empresarial han tendido a mirarse con cierta distancia, cuando
no con abierto recelo. Las universidades, en su noble afan por proteger
su independencia intelectual y su rigor académico, corren a menudo el
riesgo de encerrarse en torres de marfil, produciendo investigaciones
extraordinarias que rara vez logran traducirse en beneficios tangibles
para la economia real. Por su parte, la empresa privada, presionada por
las exigencias inmediatas de la competitividad y la rentabilidad, a veces
olvida que el conocimiento profundo y la innovacion cientifica son los
inicos motores capaces de garantizar su supervivencia a largo plazo en
un mercado globalizado.

El salto al desarrollo que Costa Rica anhela y merece solo sera posible
el dia en que derribemos, de una vez por todas, ese muro invisible
que separa a la academia del sector productivo. Necesitamos que los
laboratorios universitarios y los centros de investigacion se conviertan en
los departamentos de innovacion de nuestras empresas, especialmente de
las pequenas y medianas empresas que conforman el corazon de nuestra
economia y que no cuentan con recursos propios para investigar. Y de
forma reciproca, necesitamos que las empresas abran sus puertas de
par en par a los estudiantes y docentes, para que los planes de estudio
no se disefien basandose en teorias desfasadas, sino en las necesidades
reales y palpitantes de una sociedad que esta en constante transformacion
tecnologica.

Ahora, visualicemos la potencia arrolladora de un pais donde estos
dos mundos, el del saber y el del hacer, trabajan en perfecta sincronia.
Imaginemos un modelo de educaciéon dual expandido y robustecido,
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donde un joven estudiante de colegio técnico o de universidad alterna sus
dias entre el aula de clases —donde adquiere los fundamentos teoricos
y humanisticos— y la planta de produccién o la oficina de una empresa
—donde se enfrenta a los problemas reales, aprende la disciplina laboral,
comprende la dindmica del trabajo en equipo y experimenta la satisfaccién
de ver sus ideas aplicadas en la practica—. Este joven no se graduaria
unicamente con un diploma bajo el brazo, sino con una experiencia vital
invaluable, con una red de contactos establecida y, en la gran mayoria de
los casos, con un empleo asegurado.

Esta union estratégica entre las universidades y la empresa privada es,
como bien apunta Chaverri, la férmula maestra que permiti6 a las naciones
devastadas porlos conflictos mundialeslevantarse de sus cenizas y alcanzar
niveles de prosperidad inimaginables. En nuestro caso, afortunadamente,
no partimos de las cenizas de una guerra bélica, pero si enfrentamos el
desafio monumental de superar el estancamiento, de vencer la exclusién
en nuestras costas y zonas rurales, y de dar el salto hacia una economia
del conocimiento que genere empleos de altisima calidad. Contamos con
un sistema universitario publico y privado de gran prestigio, y poseemos
un sector empresarial dindmico, valiente y resiliente. Lo tinico que nos
falta es la voluntad politica y ciudadana de sentar a estos actores en la
misma mesa, despojados de prejuicios ideoldgicos, para disefar juntos el
futuro productivo de la nacién.

Cuando la empresa privada invierte recursos en las universidades para
investigar nuevas formas de agricultura sostenible, nuevos tratamientos
médicos o soluciones de energia limpia, no esta haciendo un acto de
caridad; estd realizando la inversion mas inteligente posible para su
propia rentabilidad y para el bienestar de la sociedad que la alberga. Y
cuando la universidad orienta parte de su inmenso talento investigativo
a resolver los cuellos de botella del sector productivo nacional, no esta
traicionando su vocacidon académica; esta cumpliendo con su deber
supremo de devolverle a la patria, en forma de progreso y bienestar social,
la confianza y los recursos que los contribuyentes han depositado en ella.

Al final, todo este engranaje institucional e intersectorial tiene un tinico
objetivo humano y moral: asegurar que la promesa del mérito costarricense



siga siendo una verdad incuestionable. Volvemos asi al punto de partida
de nuestra reflexion. Queremos que ese padre y esa madre que se levantan
de madrugada para planchar un uniforme escolar, sepan con absoluta
certeza que el esfuerzo de sus hijos valdra la pena. Queremos que el joven
que decide rechazar el espejismo del dinero facil en las calles para dedicar
sus noches al estudio y sus dias al trabajo, encuentre un ecosistema que lo
reciba con los brazos abiertos, que premie su honradez y que le brinde las
herramientas para volar tan alto como su capacidad se lo permita.

El reto de confiar en el ambito del progreso econémico consiste en
restaurar esa alianza inquebrantable entre el esfuerzo individual y la
oportunidad estructural. Es un llamado a la accion para que todos —
empresarios, académicos, politicos y ciudadanos— asumamos nuestro
papel de constructores. El trabajo honesto y la educacion de excelencia
han sido siempre nuestros motores mas fiables, aquellos que nunca nos
han dejado botados en el camino. Si logramos lubricar esos motores con
la fuerza de la cooperacion, con la audacia de la innovacion conjunta y con
un profundo respeto por la dignidad de cada trabajador, no habra meta
de desarrollo que la Costa Rica de las proximas décadas no sea capaz de
alcanzar y superar con creces.

APRENDER Llegados a este punto de nuestra
A SER HUMANOS reflexion, siento la necesidad
ANTES QUE profunda de hacer una pausa.
PROFESIONALES Hemos hablado de universidades,

de empresas, de productividad y

de alianzas estratégicas. Todo ello
es vital, sin duda alguna, para que el pais avance materialmente. Pero
si nos quedamos Unicamente en el lenguaje de los rendimientos, de las
tasas de graduacion y de la competitividad internacional, corremos el
gravisimo riesgo de olvidar la pregunta mas importante de todas: ¢para
qué queremos progresar? El desarrollo de una nacién no puede medirse
exclusivamente por la cantidad de rascacielos que logre levantar, ni por
la sofisticacion de sus exportaciones. Si al final del dia esas herramientas
materiales no nos sirven para ser mas plenos, mas compasivos y mas
felices, habremos construido un cascar6n vacio. Por eso, me gustaria
invitarlo a que cerremos por un momento las hojas de célculo, apaguemos
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los monitores de los indicadores econémicos y volvamos la mirada hacia
el territorio més misterioso, complejo y hermoso que existe: el paisaje
interior del ser humano.

Cuando enviamos a nuestros hijos a la escuela, solemos preocuparnos
inmensamente por las calificaciones que traeran en su boleta. Nos
angustia saber si dominan las matematicas, si aprendieron la leccion de
ciencias o si logran pronunciar correctamente las palabras en un segundo
idioma. Y es natural que asi sea, pues queremos verlos triunfar. Pero en
la intimidad de nuestros hogares, en el silencio de la noche cuando los
vemos dormir, la verdadera pregunta que deberia desvelarnos no es si
seran profesionales exitosos, sino si seran, ante todo, personas buenas. La
educacion, en su sentido méas humanista y profundo, no es una fabrica de
la cual salen empleados disefiados para encajar en el mercado laboral; es
el taller artesanal donde se forja el caracter, donde se pule la sensibilidad
y donde se siembra la compasion. Necesitamos ingenieros brillantes que
construyan puentes que no se caigan, por supuesto, pero necesitamos con
la misma urgencia que esos ingenieros posean un alma lo suficientemente
ancha como para conmoverse ante el dolor del que sufre, para maravillarse
ante la belleza de un atardecer o para entender el valor de una lagrima
ajena.

Esa es la razon por la cual el arte, la musica, la filosofia, la poesia y la
literatura no pueden ser vistos jamas como “materias de relleno” o lujos
prescindibles en la formacién de nuestros jovenes. Son el oxigeno del
espiritu. Cuando un muchacho aprende a tocar un instrumento musical,
estd aprendiendo sobre la armonia, sobre la importancia de escuchar al
otro parano desentonary sobre la belleza que nace de la disciplina. Cuando
una nifia se sumerge en las paginas de una novela y llora por la tragedia de
un personaje que nunca existio, esta expandiendo su capacidad de amar
y de empatizar con los demés en el mundo real. La verdadera movilidad
social que anhelamos para Costa Rica en las proximas décadas no debe
ser Unicamente ascendente en términos econdémicos; debe ser también
una movilidad hacia la profundidad del ser, hacia una ciudadania que
comprenda que la vida es un misterio sagrado y que nuestro paso por este
mundo adquiere sentido inicamente cuando somos capaces de dejarlo un
poco maés calido de lo que lo encontramos.



En esta mirada humanista, la concepcidon misma del trabajo adquiere un
brillo distinto. Hemos estado condicionados a aplaudir y a reconocer casi
exclusivamente el éxito visible: el de la persona que acumula riqueza, la
que ocupa grandes portadas de revistas o la que alcanza los mas altos
puestos de poder. Sin embargo, la verdadera grandeza de nuestro pais
descansa sobre los hombros de millones de compatriotas cuyas vidas
transcurren en el mas absoluto y noble de los anonimatos. Pensemos en
la persona que dedica sus dias a cuidar a un familiar enfermo, entregando
su tiempo, su energia y su juventud en un acto de amor puro por el cual
no recibe salario alguno. Pensemos en el artesano que talla la madera
con una paciencia infinita, no para hacerse millonario, sino por el orgullo
intimo de crear algo bello. Pensemos en quien barre nuestras calles de
madrugada para que, al despertar, encontremos la ciudad limpia.

A los ojos de una economia estrictamente utilitarista, algunas de estas
labores podrian parecer insignificantes o poco productivas. Pero a los
ojos del humanismo, estas personas son gigantes. Estan sosteniendo el
cielo sobre nuestras cabezas. El valor de un ser humano jamés puede ser
tasado por el tamafio de su cuenta bancaria ni por el prestigio social de
su profesion. La dignidad es un derecho de nacimiento que se ejerce en
cada acto hecho con amor y con esmero. Cuando comprendemos esto,
la forma en que nos relacionamos con los demas cambia para siempre.
Ya no vemos “recursos humanos”; vemos almas, vemos historias vivas,
vemos a hermanos de patria. Empezamos a tratar con el mismo respeto
reverencial al conserje que nos abre la puerta del edificio que al gerente
general que nos recibe en su oficina, porque ambos, desde sus trincheras,
estan librando la batalla hermosisima de ganarse la vida y proteger a los
Suyos.

Y en esta batalla que es la vida, hay una verdad ineludible que a menudo
intentamos esconder bajo la alfombra de nuestras apariencias: todos,
absolutamente todos, nos equivocamos y caemos. En nuestra cultura, a
veces hemos sidomuyduros con el fracaso. Hemos construidounanarrativa
que exige la perfeccion constante y que castiga con el sefialamiento cruel a
quien no logra sus metas al primer intento. El emprendedor cuyo negocio
quiebra, el estudiante que reprueba un afio, la persona cuyo matrimonio
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se disuelve o aquel que comete un error grave de juicio, suelen sentir sobre
sus espaldas el peso asfixiante de la mirada inquisidora de la sociedad.
Esta intolerancia al fracaso es profundamente deshumanizante, porque
nos obliga a vivir detras de méscaras de invulnerabilidad, aterrorizados
de que los demés descubran que estamos rotos por dentro.

Pero la vision humanista nos ofrece un consuelo y una sabiduria
infinitamente superiores. Nos ensefia que el fracaso no es lo opuesto al
éxito, sino una parte fundamental de él. El fracaso es el gran maestro de
la vida, el cincel con el que se esculpe la humildad en el corazén humano.
Quien nunca ha fracasado es, casi con toda seguridad, alguien que nunca
se ha atrevido a intentar nada grande, que nunca ha amado con intensidad
o que nunca ha salido de la seguridad aburrida de su propia orilla. El
mérito costarricense del que tanto nos enorgullecemos no consiste en no
caerse jamas; el verdadero mérito, la hazana real, consiste en la capacidad
de recoger los pedazos rotos de nuestra vida, juntarlos con paciencia,
pedir perdodn si es necesario, perdonarnos a nosotros mismos, y volver a
ponernos de pie con la frente en alto.

En algunas culturas orientales existe una practica maravillosa llamada
kintsugi, que consiste en reparar las vasijas de ceramica rotas utilizando
un barniz mezclado con polvo de oro. En lugar de ocultar las grietas, esta
técnica las resalta, porque se entiende que la pieza, al haber sufrido dafio
y haber sido reparada, se vuelve mucho mas fuerte, valiosa y hermosa de
lo que era antes de romperse. Como sociedad costarricense, necesitamos
aplicar el kintsugi a nuestras vidas. Necesitamos dejar de avergonzarnos
de nuestras cicatrices, ya sean econémicas, emocionales o profesionales,
porque esas cicatrices son la prueba de que fuimos valientes, de que
peleamos, de que sobrevivimos.

Cuando aprendemos a mirar nuestras propias caidas con misericordia,
automaticamente nos volvemos mas compasivos con las caidas de los
demas. En lugar de senalar con el dedo al vecino que quebroé su pequeiia
empresa, le ofrecemos un café y nuestro hombro. En lugar de juzgar
implacablemente al joven que se equivocd de camino, le extendemos la
mano y le decimos: “aqui estamos para ayudarle a levantarse”. Esa es la
verdaderared de seguridad de unanacién. No es un decreto gubernamental



ni un subsidio econémico; es el abrazo calido y perdonador de una
comunidad que entiende que nadie es perfecto y que todos necesitamos,
en algin momento de nuestras vidas, una segunda, una tercera y hasta
una cuarta oportunidad.

Los motores del progreso, en su forma més pura y definitiva, no estan
hechos de engranajes metalicos, de fibras Opticas ni de capitales
financieros. Estan hechos de carne, de hueso, de lagrimas, de risas, de
esperanza y de vulnerabilidad compartida. Y mientras mantengamos viva
la conviccion de que cada vida importa, de que cada esfuerzo es noble y de
que siempre habra una mano dispuesta a levantarnos cuando caigamos, la
Costa Rica que amamos seguira avanzando, invencible y profundamente
humana, hacia su destino de luz.
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Capitulo 8

LA
ETICA
EN ACCION

“El hombre sin vision perece. El que no sabe a donde va, todos
los caminos son buenos, todo es un mundo de improvisacion.”

— Ricardo Gerli, Quimico

Al cerrar nuestra reflexion anterior con una mirada profunda hacia el
interior del ser humano, hacia la aceptacion de nuestras cicatrices y el
valor incalculable de nuestras caidas, dejamos preparado el terreno
para la pregunta que inevitablemente surge cuando logramos ponernos
nuevamente de pie: ¢hacia donde caminamos ahora? Porque sanar
nuestras heridas individuales es apenas el comienzo del viaje. Un ser
humano sano, empatico y consciente de su propia dignidad necesita,
por naturaleza, proyectar esa luz hacia afuera, hacia su entorno, hacia
su comunidad. Es en este punto exacto de nuestra travesia donde las
palabras del quimico y empresario Ricardo Gerli resuenan con una
sabiduria que nos sacude del letargo: “El hombre sin vision perece. El que
no sabe a donde va, todos los caminos son buenos, todo es un mundo de
improvisacion”. Esta advertencia, tan breve como contundente, encierra
el secreto de la verdadera trascendencia humana y nacional.






EL ROSTRO -
HUMANO DE La improvisacion es, a fin de

cuentas, la forma mas triste de

NUESTRA gastar el milagro de estar vivos.

Cuando caminamos por la vida sin

V@C ACH@N un norte claro, cuando nuestras
decisiones responden unicamente
PRODUCTIVA al impulso del momento, a la
urgencia econémica del dia a dia o
al deseo superficial de acumular por acumular, terminamos atrapados en
un laberinto de insatisfacciones. Y lo que es cierto para el individuo, es
doblemente cierto para una nacién entera. Si Costa Rica no define con
valentia cudl es su vision para las proximas décadas, si no decidimos
colectivamente qué tipo de sociedad queremos dejarle a nuestros nietos,
cualquier viento nos parecera favorable, pero ninguno nos llevar4 a puerto
seguro. La vision no es un plan estratégico redactado en un lenguaje
corporativo incomprensible; la vision es un acto de amor por el futuro,
es la brajula del alma que nos recuerda que no estamos aqui solamente
para sobrevivir, sino para construir juntos una casa donde todos podamos

florecer.

Esta construccion colectiva nos lleva irremediablemente a replantear la
forma en que entendemos nuestro rol dentro de la sociedad. A lo largo
de la historia reciente, fuimos desarrollando una cémoda y peligrosa
dependencia psicoldgica, convencidos de que las grandes soluciones a
nuestros problemas de convivencia, de progreso y de paz debian provenir
invariablemente de las oficinas gubernamentales. Nos acostumbramos a
mirar hacia arriba, esperando que el Estado, como un padre omnipotente,
nos resolviera desde la seguridad

de los barrios hasta la generacion “No podemog dejar todo en
de la riqueza. Pero la realidad de 4 5415 del Estado, tenemos que

nuestro tiempo nos exige despertar .
de ese espejismo. Es aqui dondela  SACar adelante esta sociedad...

vision humanista y constructivade  la empresa y la familia

ElegadMaria Fonseca nos marcael  tenemos un protagonismo
verdaadero camino a seguir: que es TLBCBS(lT'iO.”
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Asumir este protagonismo es el acto de madurez civica mas hermoso
que podemos emprender. Significa reconocer que el Estado es una
herramienta indispensable para garantizar derechos, administrar justicia
y proteger a los més vulnerables, pero que la fuerza vital, el corazon
palpitante y la energia creadora de la nacién residen exclusivamente en
nosotros: en las familias que educan y en las empresas que producen.
Cuando comprendemos que la responsabilidad de sacar adelante a Costa
Rica es indelegable, la desesperanza se esfuma y le cede su lugar a la
accion. Nos damos cuenta de que el milagro de la recuperacion nacional
no ocurrird en un decreto legislativo, sino en la mesa de nuestra casa y en
el mostrador de nuestros negocios.

Hablemos, entonces, de ese espacio fascinante y a menudo incomprendido
quellamamos “empresa”. En el debate ptiblico contemporaneo, el lenguaje
se ha vuelto tan frio y tecnocratico que solemos referirnos al “sector
productivo” o a la “iniciativa privada” como si estuviéramos hablando
de maquinarias sin alma, de hojas de célculo o de frias estadisticas de
exportacion. Incluso, en ciertos sectores dominados por ideologias
polarizantes, se ha intentado construir una narrativa injusta que pinta a
la empresa privada como una entidad egoista por naturaleza, cuyo Gnico
fin es la extraccién despiadada de ganancias. Semejante caricatura no solo
es falsa, sino que nos roba la oportunidad de apreciar la inmensa belleza
humana que se esconde detras del acto de emprender.

¢Qué es, en su esencia mas pura, una empresa? Una empresa no es el
edificio que la alberga, ni los vehiculos que la transportan, ni el capital
que la financia. Una empresa es, simple y llanamente, un grupo de seres
humanos que han decidido unir sus talentos, sus suefos y sus horas de
vida para resolver un problema de la sociedad o para crear algo que antes
no existia. Desde la sefiora que se levanta a las tres de la mafiana para
hornear pan y venderlo en su pequena panaderia de barrio, pasando por
el taller mecanico donde tres amigos se ensucian las manos de grasa para
devolver a la vida el motor de un vehiculo, hasta llegar a la compaiiia
tecnologica que exporta servicios al mundo entero; todas, sin excepcion,
son cristalizaciones del espiritu humano. Son actos de fe. Quien funda
una empresa esta apostando por el futuro, esta asumiendo riesgos que
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muchas veces le quitan el sueno, y estd asumiendo la responsabilidad
sagrada de llevar el sustento a su propia mesa y a las mesas de las familias
de sus colaboradores.

Cuando logramos mirar a la empresa privada con estos ojos humanistas,
descubrimos que esunodelosespaciosdeencuentrosocial masformidables
que existen. En una empresa conviven a diario personas de diferentes
credos, de distintas simpatias politicas, de diversas edades y de origenes
sociales muy dispares. Durante ocho o mas horas al dia, estas personas
dejan de lado sus diferencias para concentrarse en un propésito comun.
Aprenden a tolerarse, a trabajar en equipo, a celebrar los éxitos del grupo
y a poner el hombro cuando las metas no se alcanzan. La empresa, cuando
es liderada con vision y compasion, se convierte en una verdadera escuela
de ciudadania y en una segunda familia para muchos de sus integrantes.
Por lo tanto, el sector productivo no es un ente externo a la sociedad; es
la sociedad misma, organizada para crear valor, para dignificar a través
del trabajo y para tejer lazos de solidaridad que trascienden lo puramente
economico.

Para que este rostro humano de la iniciativa privada alcance su maxima
expresion y se convierta en el gran regenerador de nuestra confianza
nacional, debe estar cimentado sobre una base innegociable: la ética en
accion. A menudo cometemos el error de confinar la ética a las aulas de
filosofia 0 a los densos codigos de conducta que adornan las paredes de las
oficinas, olvidando que la ética es una fuerza viva, ruidosay profundamente
practica. La ética no es la ausencia de errores; es la presencia constante de
la voluntad de hacer lo correcto, incluso, y sobre todo, cuando nadie nos
esta mirando y cuando hacer lo correcto resulta mas caro o més dificil.

En el mundo del trabajo y la produccion, la honestidad y la legalidad
no deben ser vistas como pesadas cadenas que limitan el crecimiento,
sino como los rieles que permiten que el tren del progreso avance a toda
velocidad sin descarrilarse. Cuando un empresario decide pagar salarios
justos a sus trabajadores, respetando todas las garantias sociales que
nos enorgullecen como pais, no esta haciéndoles un simple favor; esta
reconociendo la dignidad infinita de esas personas y estd garantizando



la paz en sus hogares. Cuando un comerciante decide pagar todos
sus impuestos con transparencia, no esta perdiendo su dinero; esta
contribuyendo a que el hijo de su vecino pueda asistir a una escuela ptablica
digna o a que un hospital tenga los insumos para salvar una vida. Y cuando
un productor respeta escrupulosamente las normativas ambientales,
cuidando nuestros rios y nuestros bosques, esta demostrando un amor
profundo e inquebrantable por las generaciones de costarricenses que
aun no han nacido.

Esa es la ética en accion. Es el entendimiento de que el fin nunca justifica
los medios, y de que el dinero acumulado a costa del sufrimiento ajeno,
de la explotacién de la naturaleza o del engafio, es un dinero triste, vacio,
que jamas podra comprar la verdadera paz del espiritu. La confianza,
ese tesoro nacional que estamos decididos a recuperar, se alimenta de
estos actos cotidianos de integridad. Cada vez que una empresa cumple
su palabra con un cliente, cada vez que un producto es de la calidad que
promete, y cada vez que una relaciéon comercial se basa en la buena fe,
estamos depositando ladrillos de oro en la reconstrucciéon de nuestro pais.
El mercado no tiene por qué ser una jungla despiadada donde sobrevive el
mas astuto; puede y debe ser un ecosistema humano donde la prosperidad
de uno se traduzca, inevitablemente, en el bienestar de muchos.

Y es precisamente en este afan por humanizar la produccion y por
democratizar la riqueza donde Costa Rica ha brillado con luz propia ante
el mundo. No nos hemos conformado con copiar modelos econémicos
extranjeros que fraccionan a la sociedad entre ganadores absolutos y
perdedores olvidados. Fieles a nuestra esencia de cercania y de abrazo
fraterno, a lo largo de nuestra historia fuimos capaces de sonar y de
materializar formas de organizaciéon productiva que llevan la solidaridad
impregnada en su propio ADN. Hemos sido pioneros en demostrar que es
perfectamente posible ser eficientes en los negocios sin perder la ternura
del corazon, y que la unién de las manos humildes puede levantar gigantes
econdmicos capaces de competir de t1 a t en los mercados més exigentes.

Cuando exploramos la historia de como los costarricenses hemos
decidido ganarnos la vida y generar riqueza, nos encontramos con
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una verdad maravillosa que a menudo pasamos por alto en medio de
nuestras preocupaciones diarias. A diferencia de otras latitudes donde el
desarrollo econémico se forjé bajo la fria premisa de que el pez grande
inevitablemente debe devorar al pez chico, en nuestra tierra siempre
ha existido una resistencia casi instintiva, una rebeldia del alma, frente
a esa logica de la exclusion. El costarricense, moldeado por la cercania
de sus valles y la horizontalidad de sus origenes, intuy6 desde muy
temprano que el progreso que deja al vecino hundido en la miseria no
es verdadero progreso, sino el preludio de una fractura social. Por eso, al
enfrentarnos a los inmensos desafios de modernizar nuestra agricultura,
llevar electricidad a nuestras montafias y competir en mercados mas
grandes, no nos limitamos a copiar manuales extranjeros; decidimos
inventar y adaptar modelos productivos que tuvieran nuestro propio
rostro, modelos donde la generacidon de riqueza no estuviera divorciada
del abrazo solidario.

La expresion mas sublime de esta filosofia es, sin lugar a dudas, el
movimiento cooperativo costarricense. Para dimensionar su grandeza, le
invito a que cierre los ojos por un instante y viaje mentalmente a cualquiera
de nuestras zonas rurales. Pensemos en el pequeno productor de café,
aquel que cultiva unas cuantas hectareas heredadas de sus abuelos. Si
este hombre estuviera solo frente al mundo, si su tnica opcion fuera
enfrentarse individualmente a los grandes compradores internacionales
o a los intermediarios despiadados, su destino estaria sellado por la
vulnerabilidad. Seria una hoja arrastrada por el viento de las fluctuaciones
del mercado. Sin embargo, la genialidad de nuestro espiritu colectivo le
ofreci6 una alternativa revolucionaria: unirse. Al entrelazar sus manos con
las de cientos, o miles, de pequeinos productores como él, ese agricultor
humilde se convierte en dueiio de su propio destino. Juntos, logran
construir el beneficio para procesar su cosecha, juntos negocian precios
justos en el extranjero, juntos acceden a créditos que de otra forma les
serian negados, y juntos fundan clinicas, supermercados y programas de
becas para que sus hijos puedan asistir a la universidad.

Esta es la magia innegable de la cooperaciéon. En una cooperativa, la
dignidad de la persona se coloca muy por encima del peso del capital.
Cuando los asociados se retnen en asamblea general para tomar las



decisiones que definiran el futuro de su empresa, ocurre un milagro
democratico que deberiamos celebrar todos los dias: el voto del pequeno
parcelero vale exactamente lo mismo que el voto del productor méas grande
delaregion. En ese salon comunal, bajo un techo de zincy con olor a tierra
hiimeda, se ejerce la forma mas pura de la igualdad ciudadana aplicada a
la economia. No gobierna el dinero; gobierna la voz humana, el consenso
y el interés colectivo. Ese es un acto de confianza en su maxima expresion.
“Yo entrego mi cosecha, mi esfuerzo de todo el ano a esta organizacion,
porque tengo la certeza absoluta de que la organizacion somos todos, y de
que mis vecinos no me van a traicionar”.

El impacto de esta confianza compartida ha transformado literalmente
la geografia y la luz de Costa Rica. Recordemos las epopeyas de la
electrificacion rural cooperativa. En aquellas décadas en que las grandes
empresas consideraban que no era “rentable” llevar el tendido eléctrico
hastalos pueblos méas alejados de nuestras zonas norte, sury guanacasteca,
fueron las propias comunidades las que se organizaron, aportaron sus
ahorros, sudaron abriendo huecos en la tierra para colocar los postes y,
con la fuerza de la unidad, encendieron los bombillos que iluminaron
el futuro de sus hijos. El cooperativismo nos enseii6 que la pobreza no
es un destino inevitable cuando existe la voluntad férrea de asociarse, y
que la riqueza mas grande que posee este pais no yace en yacimientos de
oro bajo la tierra, sino en la capacidad inagotable de nuestra gente para
organizarse en torno a un proposito comun, demostrando al mundo que
la rentabilidad econémica y la ternura social pueden caminar de la mano.

Junto a esta fuerza cooperativa rural y urbana, el alma costarricense fue
capaz de concebir otro invento extraordinario, una joya de la ingenieria
social que nacio6 en nuestra tierra y que hoy es un ejemplo para el mundo:
el solidarismo. Para comprender la magnitud de esta invencién, debemos
retroceder a mediados del siglo XX, una época en la que el mundo entero
estaba siendo partido en dos por la Guerra Fria. Los discursos de la época,
importados desde realidades muy distintas a la nuestra, intentaban
convencernos de que la tunica relacién posible entre un trabajador y su
patrono era la guerra. Nos decian que el capital y el trabajo eran enemigos
irreconciliables por naturaleza, y que la justicia social solo se alcanzaria
a través del conflicto perpetuo, la huelga constante y la destrucciéon del
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adversario. Era una visiéon basada en la desconfianza absoluta, en la
sospecha y en la division de clases.

Frente a ese panorama oscuro, pensadores visionarios de nuestra tierra,
con Alberto Martén a la cabeza, se atrevieron a desafiar esa logica de
confrontaciéon con una propuesta que desbordaba humanismo, sensatez
y paz. Se preguntaron: {qué pasaria si, en lugar de fomentar el odio,
creamos un sistema donde el trabajador y el empresario unan sus
ahorros en un mismo fondo compartido? ¢Qué pasaria si, en lugar de
verse como enemigos en un campo de batalla, se reconocen como aliados
indispensables en el mismo barco productivo, entendiendo que si la
empresa se hunde, ambos pierden, y que si la empresa prospera, ambos
deben gozar de los frutos de ese éxito? De esa chispa de genialidad, de ese
rechazo profundo a la violencia como método de reivindicacién, nacio el
movimiento solidarista.

El solidarismo es, en esencia, la institucionalizacion de la confianza
mutua dentro del lugar de trabajo. Cuando un trabajador decide aportar
voluntariamente un porcentaje de su humilde salario mes a mes, y su
patrono responde aportando un porcentaje equivalente al fondo de
cesantia, ambos estan firmando un pacto moral de enorme trascendencia.
Estan diciendo: “creemos el uno en el otro”. Esta bolsa comun,
administrada conjuntamente y de forma democratica por los propios
trabajadores, se convierte en el escudo protector de miles de familias.
Pensemos en lo que esto significa en la vida real. Significa el préstamo
con intereses justos que le permite a un operario de fabrica dejar de pagar
alquiler y comprar su primera casa propia. Significa el crédito 4gil para
pagar la operacion médica urgente de un hijo, sin tener que recurrir a las
garras de los prestamistas usureros. Significa el alivio de contar con ttiles
escolares al inicio del curso lectivo, o la paz mental de saber que existe un
fondo de retiro que dignificara los afios de vejez.

Al sentar a los representantes de los trabajadores y a los gerentes de la
empresa en la misma junta directiva para administrar esos fondos, el
solidarismo logro algo que las grandes teorias sociologicas consideraban
imposible: humaniz6 las relaciones laborales. En esa mesa de sesiones,



el operario de la maquina y el director de finanzas descubren que, mas
alla de sus cargos y salarios, comparten las mismas angustias humanas,
los mismos anhelos por ver a sus hijos graduarse y el mismo deseo de
que la empresa crezca. Las jerarquias se diluyen frente al peso de la
responsabilidad compartida. Se genera un didlogo directo, transparente
y profundamente constructivo que previene los conflictos antes de que
estallen, convirtiendo los centros de trabajo en verdaderas escuelas de
paz social. Costa Rica le demostré al mundo que no es necesario incendiar
la fabrica para lograr justicia; basta con iluminarla con la luz del respeto
mutuo y de la responsabilidad compartida.

Si analizamos con detenimiento ambos modelos —el cooperativismo y el
solidarismo— nos daremos cuenta de que su valor trasciende con creces el
impacto meramente financiero. Son, en realidad, los pulmones a través de
los cuales respira y se oxigena nuestra democracia cotidiana. A menudo
nos lamentamos de que la ciudadania participe cada vez menos en la
politica tradicional, y nos preocupamos por la apatia que vacia los centros
de votacién. Sin embargo, no siempre reparamos en que la vocacién
democratica del costarricense sigue latiendo con una fuerza arrolladora
en estas organizaciones de la economia social.

Cuando un asociado asiste a la asamblea de su cooperativa rural o a la
reunion de su asociacion solidarista, esta ejerciendo una ciudadania activa
de altisima calidad. Alli debate, escucha informes financieros, cuestiona
a sus dirigentes, propone soluciones y vota de manera secreta y directa
por quienes administraran su patrimonio. En esos espacios, la persona
aprende las virtudes civicas mas complejas: aprende a perder una votacién
y a respetar el mandato de la mayoria sin recurrir a la violencia; aprende
a fiscalizar el uso de los recursos colectivos; y descubre que el poder no es
un cheque en blanco para el beneficio personal, sino un encargo temporal
que exige rendicion de cuentas. Es decir, mientras que en la esfera politica
nacional a veces sentimos que la confianza se resquebraja, en estas
organizaciones de la economia solidaria, la confianza se reconstruye, se
amasa y se hornea todos los dias.
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De cara a las proximas décadas, el gran reto que enfrentamos no es
simplemente preservar estas joyas de nuestra historia como si fueran
piezas de museo. El verdadero desafio es inyectar este mismo ADN
de solidaridad, participaciéon y bien comun en las nuevas formas de
emprendimiento y en las empresas tecnologicas del siglo XXI. El progreso
que nos espera, impulsado por la inteligencia artificial, los servicios
globales y la automatizacion, corre el riesgo de volverse profundamente
deshumanizante sino le imprimimos nuestra huella genética. Necesitamos
quelasnuevas generaciones deempresariosy emprendedores comprendan
que el éxito financiero individual, aunque es legitimo y necesario, alcanza
su verdadera grandeza moral tnicamente cuando se convierte en un
vehiculo para la prosperidad compartida.

La empresa privada en todas sus formas —la tradicional, la cooperativa
y la que abriga al solidarismo— es el escenario donde debe gestarse la
reconciliacidon nacional. Es alli donde demostramos que la ética no es un
freno para el desarrollo, sino el inico motor capaz de garantizar que el
viaje valga la pena. Cuando elegimos el camino del trabajo honrado, del
respeto por el colaborador y del compromiso genuino con la comunidad,
estamos rechazando la improvisacién y la ceguera de la que nos advertia
Ricardo Gerli. Estamos eligiendo un norte claro. Estamos declarando,
con la fuerza invencible de los hechos, que en Costa Rica el crecimiento
econdmico tiene rostro humano, que nadie sobra en la mesa del desarrollo,
y que la confianza, esa infraestructura invisible que sostiene a nuestra
patria, se forja con el sudor, la inteligencia y la nobleza de todos y cada
uno de nosotros.

Hablemos, entonces, de la verdadera naturaleza de la riqueza. En
el lenguaje frio de la economia tradicional, la riqueza suele medirse
exclusivamente a través de los estados financieros, los margenes de
ganancia y los balances a final de mes. Sin embargo, para la visién
humanista que ha moldeado histéricamente el caracter de Costa Rica, esa
definicion resulta dolorosamente incompleta. De poco o nada sirve que
una empresa acumule cifras extraordinarias en sus cuentas bancarias si,
al asomarnos por las ventanas de sus oficinas, lo que observamos es un
paisaje de miseria, desigualdad y desesperanza. La riqueza que se encierra



entre cuatro paredes y no logra derramarse sobre la comunidad que la
rodea es, en el fondo, una riqueza triste, un espejismo de prosperidad que
tarde o temprano sera consumido por la inestabilidad social. En nuestra
patria, siempre hemos intuido que la verdadera abundancia no consiste
Unicamente en cuanto logramos acumular, sino en cuinto bienestar
somos capaces de distribuir y compartir con quienes nos acompafan en
el viaje de la vida.

Esta idea de la “riqueza compartida” no es un llamado a la caridad
condescendiente ni un ataque al legitimo derecho de generar utilidades.
Todo lo contrario. Es la comprensién profunda de que las empresas mas
exitosas, perdurables y amadas por la sociedad son aquellas que logran
alinear su éxito financiero con el progreso de su entorno. Cuando un
emprendimiento florece y sus duenos deciden, por conviccion intima,
reinvertir una parte de esos frutos en mejorar las condiciones de sus
trabajadores, en capacitar a las nuevas generaciones o en proteger el
ecosistema local, estan activando la fuerza mas transformadora del
universo social. Estdn demostrando que el capital, cuando es guiado por
una brujula ética y un corazoén compasivo, deja de ser un instrumento de
dominacion para convertirse en un motor de liberacion humana. En esa
mesa compartida del desarrollo, el empresario y el trabajador descubren
que no son antagonistas disputdndose las migajas de un pastel, sino
aliados indispensables capaces de hornear, juntos, un futuro mucho mas
grande para todos.

Esa es larazon por la cual la responsabilidad social no puede, bajo ninguna
circunstancia, ser reducida a un simple departamento corporativo, a una
campaia de relaciones publicas para limpiar la imagen de una marca,
o a un folleto satinado que se reparte a final de afio para cumplir con
un requisito burocratico. La responsabilidad social auténtica, esa que
verdaderamente regenera la confianza de una nacion, nace de una
conviccién moral inquebrantable que atraviesa todas y cada una de las
decisiones del negocio. Es la ética en estado puro, latiendo en las venas de
la organizacion. Es la conciencia de saber que el rio que pasa detras de las
instalaciones de la fabrica es exactamente el mismo rio del cual beberan
nuestros nietos; que el aire que respira la comunidad vecina no puede ser
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envenenado en nombre de la reduccién de costos; y que la salud mental y
fisica de quienes operan las maquinarias es infinitamente mas sagrada que
cualquier cuota de produccion. Cuando el liderazgo empresarial asume
esta vision de forma genuina, la empresa se transfigura: deja de ser una
simple maquinaria de hacer dinero para convertirse en un pulmon vital
de la comunidad, en un vecino entrafable al que todos quieren cuidar y
proteger porque saben que su éxito es el éxito de todos.

Sirecordamoslasprofundasheridasdeexclusionyviolenciaqueabordamos
en capitulos anteriores, comprenderemos que el sector productivo tiene
en sus manos una de las herramientas de sanacién mas poderosas que
existen, una que el Estado jamés podra igualar por si solo: la creacion de
oportunidades reales para quienes han sido marginados. Pensemos por
un instante en los jévenes que habitan en aquellos barrios estigmatizados
por la delincuencia, muchachos y muchachas que envian decenas de
curriculos todos los meses y que a menudo son rechazados simplemente
por el codigo postal que aparece en su direccion. Para ese joven que se
siente invisible, que esta a punto de rendirse ante la desesperacion y que
es acechado por las falsas promesas del crimen organizado, la oportunidad
de un primer empleo formal es mucho mas que un contrato laboral; es un
salvavidas lanzado en medio de un naufragio existencial.

Cuando una empresa decide, con audacia y empatia, abrirle las puertas a
ese joven sin experiencia, brindarle capacitaciéon y confiar en su potencial,
estad realizando un acto supremo de pacificaciéon nacional. Ese primer
salario ganado con el sudor de la frente es el escudo més impenetrable
contra las balas de las pandillas. Le otorga al muchacho una identidad, un
sentido de pertenencia, una rutina digna y, sobre todo, le devuelve la fe en
si mismo y en su pais. Le demuestra que la sociedad no lo ha descartado y
que el esfuerzo honesto si rinde frutos. Ningtin programa gubernamental
de prevencion de la violencia tiene la capacidad de transformar una vida,
y por extension a toda una familia, con la contundencia con la que lo
hace un empleo digno. En este sentido, los empresarios, comerciantes y
emprendedores que se atreven a contratar y a formar a nuestros jovenes
vulnerables son, sin lugar a dudas, los verdaderos constructores de la paz
en las proximas décadas. Son héroes civicos que, desde el silencio de sus



talleres, oficinas y comercios, estan librando la batalla mas importante
por el alma de Costa Rica.

Pero para que las empresas puedan cumplir con este rol heroico y
transformador, es imperativo que la sociedad y el Estado las respalden,
eliminando la telarana de tramites absurdos, cargas desproporcionadas y
trabas burocraticas que a menudo asfixian la iniciativa privada. Si como
pais hemos reconocido que necesitamos de la empresa y de la familia
para sacar adelante a nuestra sociedad, como bien nos recordaba Elena
Maria Fonseca, entonces debemos ser coherentes y crear un entorno
donde emprender deje de ser un via crucis para convertirse en una
celebracion de la creatividad. Necesitamos un Estado que confie en sus
emprendedores, que asuma la buena fe del ciudadano que desea abrir un
pequeiio negocio, y que castigue la trampa sin paralizar al honesto. La
confianza debe fluir en ambas direcciones: el empresario confiando en
que el Estado garantizara las reglas del juego y la seguridad juridica, y el
Estado confiando en que el empresario sera el mejor aliado para erradicar
la pobreza y llevar bienestar a cada rincén del territorio.

Al contemplar la inmensidad de los retos que se perfilan en el horizonte
de las proximas décadas, es facil sentirse abrumado. La revolucion
tecnologica, las crisis climéaticas globales y las tensiones geopoliticas
pondran a prueba la resiliencia de nuestro modelo de convivencia. Sin
embargo, al observar la fuerza indestructible de nuestro tejido productivo
humanista, la maravilla de nuestro cooperativismo solidario, la paz que
se respira en nuestras asociaciones solidaristas y la valentia de miles de
pequeiiasy medianas empresas que se niegan arendirse ante la adversidad,
la inica respuesta logica y moralmente aceptable es la esperanza. No una
esperanza pasiva que espera sentada a que las cosas mejoren por arte de
magia, sino una esperanza militante, una esperanza de mangas arrolladas
y botas puestas, lista para salir a trabajar desde la primera luz del alba.

El reto de confiar es, en ultima instancia, una invitaciéon apasionada a que
todos nos reconozcamos como constructores de este gran edificio llamado
Costa Rica. Ya no hay espacio para los espectadores cinicos que se sientan
en la graderia a criticar el esfuerzo de los demés. Hoy, la patria nos exige

125



126

a todos, sin excepcion, que bajemos a la arena. Le exige al empresario que
dirija su compafiia con la misma ternuray rigor con la que dirige su propio
hogar; le exige al trabajador que entregue su mejor esfuerzo, sabiendo que
en cada tarea bien hecha esta dignificando su nombre y el de su familia; y
le exige a la sociedad entera que vuelva a abrazar la cultura del esfuerzo,
del mérito y de la honradez como las Gnicas monedas de cambio validas
para comprar nuestro pasaje hacia el futuro.

La riqueza mas grande que podremos legarle a las generaciones venideras
no serd un pais libre de problemas, pues eso es una utopia inalcanzable.
El legado mas hermoso que podemos dejar serd una nacién donde la
confianza mutua sea tan profunda y tan sélida, que ningin problema,
por gigantesco que parezca, tenga la capacidad de fracturarnos. Sera
un pais donde el dolor de uno sea el dolor de todos, y donde el éxito de
una empresa se celebre en las calles del barrio como un triunfo de la
comunidad entera. Hacia esa vision caminamos, guiados por la certeza
inquebrantable de que, cuando los costarricenses decidimos unir nuestro
talento, nuestra ética y nuestro corazén en un proposito comun, no hay
fuerza en la historia capaz de detenernos.
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Capitulo 9

EL PACTO
INTERGENERACIONAL

“Perder la esperanza es lo peor que le puede pasar al ser
humano, porque perder la esperanza nos hace perder la ultima
de nuestras fortalezas interiores para enfrentar el futuro.”

— Dr. José Antonio Lozano, Doctor en Derecho

Cuando las tardes caen sobre nuestros valles y el cielo se tifie con esos
arreboles rojizos que parecen pintar un cuadro distinto cada dia, es casi
imposible no guardar silencio y sentir una gratitud inmensa por el simple
milagro de haber nacido en esta franja de tierra bendita. A lo largo de
estas paginas hemos transitado por caminos dificiles, hemos mirado a
los ojos a nuestras deudas sociales, a nuestras fracturas institucionales
y a los dolores que aquejan a nuestro tejido humano. Pero al cruzar el
umbral de esta ultima parte de nuestra reflexion —el puente que nos
conecta con la Costa Rica de las proximas décadas—, debemos hacerlo
despojados de cualquier rastro de amargura. Y es aqui donde las palabras
del Dr. José Antonio Lozano se clavan en el centro exacto de nuestra
conciencia: perder la esperanza no es simplemente un estado de animo
pasajero; es una claudicacion del espiritu, es entregar las llaves de nuestro
futuro antes de haber dado la batalla. La esperanza, entendida no como
un optimismo ingenuo que ignora los problemas, sino como esa fortaleza
interior indomable de la que habla el doctor Lozano, es la tinica fuerza
capaz de sostener el puente por el cual transitaran nuestros hijos.
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LA ESPERANZA .
COMO EL PUENTE Esta esperanza activa y militante

nos exige plantearnos el desafio

HACIA EIL M AN AN A moral mas grande, misterioso y

hermoso que puede asumir una

generacion: la firma de un pacto
sagrado con personas que todavia no conocemos. A lo largo de la historia,
los seres humanos hemos aprendido a firmar acuerdos de paz con nuestros
adversarios, a sellar pactos sociales con nuestros vecinos y a negociar
contratos con nuestros pares comerciales. Todos estos acuerdos tienen
algo en comun: los firmamos con personas que podemos mirar a los ojos,
personas que pueden reclamarnos si incumplimos la palabra empenada.
Pero el pacto intergeneracional es de una naturaleza infinitamente
superior y mucho mas exigente. Nos obliga a comprometernos, desde lo
mas profundo de nuestra ética, con el bienestar, la salud y la libertad de
aquellos costarricenses que atin no han nacido. Los hijos de los hijos de
nuestros nietos no estan aqui hoy para sentarse a la mesa de negociaciones;
no pueden votar en las proximas elecciones, no pueden marchar por
nuestras avenidas exigiendo sus derechos, ni pueden levantar la voz para
defender el territorio que un dia habitaran. Su tnica linea de defensa, su
Unica garantia de que heredaran un pais habitable, somos nosotros.

Para comprender la inmensidad de este pacto con el futuro, a veces es
necesario hacer el ejercicio inverso y volver la mirada hacia el pasado.
Quienes peinamos canas recordamos con una nostalgia que nos aprieta
la garganta la Costa Rica de nuestra infancia. Recordamos el olor
inconfundible a tierra mojada que anunciaba los primeros aguaceros de
mayo, devolviéndole el verdor a los potreros sedientos. Recordamos la
transparencia de aquellos rios en los que aprendimos a nadar, rios que
cruzaban nuestros pueblos sin el asedio de la contaminacion, ofreciendo
sus pozas como el principal centro de recreo para las familias enteras.
Recordamos los patios de las casas de nuestras abuelas, verdaderos
santuarios de vida donde siempre habia un arbol de mango o de guayaba
regalando sombra, y donde el canto de los yigiiirros era la tinica alarma
que necesitdbamos para despertar.

Nuestros abuelos y bisabuelos, en su inmensa mayoria, no fueron a



las grandes universidades a estudiar ecologia, ni conocian términos
sofisticados como “sostenibilidad”, “cambio climatico” o “huella de
carbono”. Y, sin embargo, poseian una sabiduria ancestral, un sentido
comun ligado a los ciclos de la naturaleza, que los hacia comprender con
absoluta claridad que la tierra no les pertenecia; ellos pertenecian a la
tierra. Sabian que no se podia talar el arbol que protegia la naciente de
agua, porque hacer eso equivalia a condenar a sus propios hijos a morir
de sed. Sabian que el suelo requeria descanso, que las semillas debian
guardarse con reverencia para la proxima siembra y que los animales
del monte cumplian una funcién en el equilibrio perfecto de la montaia.
Ellos, sin redactar grandes tratados internacionales, firmaron con sangre
y sudor el pacto intergeneracional que nos permiti6é a nosotros disfrutar
de los parques nacionales, de los bosques nubosos y de la biodiversidad
que hoy presumimos ante el mundo con tanto orgullo.

La pregunta que hoy golpea las puertas de nuestra conciencia con una
urgencia que no admite mas demoras es abrumadora: ¢Seremos nosotros,
la generacién que tiene a su disposicién més informacion, mas tecnologia
y mas recursos en toda la historia de la humanidad, capaces de honrar
ese mismo pacto? ¢O seremos recordados en los libros de historia
de las préoximas décadas como la generacién que, embriagada por el
consumo desmedido y la inmediatez, decidié hipotecar la casa grande,
talar el ltimo arbol y secar el tultimo rio para satisfacer los caprichos del
presente? El territorio que habitamos, nuestras costas banadas por dos
océanos, nuestras llanuras fértiles y nuestros imponentes volcanes, no son
simplemente un decorado de fondo para nuestras actividades econ6micas.
Son la cuna de nuestra identidad. Si permitimos que se destruya nuestro
entorno natural, no solo perderemos una fuente incalculable de riqueza
biolégica y turistica; perderemos el paisaje que moldea el alma del
costarricense.

Es fundamental que dejemos de hablar de “medio ambiente” como si
fuera un ente abstracto, técnico y separado de nuestra vida cotidiana, y
comencemos a hablar de “nuestra casa”, dela geografia de nuestros afectos.
Cuando un agricultor ve como la sequia prolongada agrieta la tierra que
su familia ha labrado por generaciones, no esta enfrentando un problema
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climatico en el vacio; esta viendo como se marchitan sus recuerdos y
cémo se evapora el sustento de sus hijos. Cuando una comunidad costera
observa aterrorizada cémo el mar, enfurecido por los cambios globales,
amenaza con tragarse sus viviendas y su pequefia escuela, no estamos
ante una estadistica de elevacion del nivel del océano; estamos ante el
llanto de una madre que no sabe a donde llevar a dormir a sus nifios esta
noche. El dolor de la tierra se traduce, de manera inevitable y cruel, en el
sufrimiento de los mas vulnerables.

Por eso, el abrazo ecologico que le debemos a las futuras generaciones
es, en el fondo, el mayor acto de amor y de solidaridad comunitaria que
podemos ejercer. No se trata inicamente de proteger a la rana de ojos
rojos, a los jaguares o a las tortugas marinas, aunque su conservacion sea
un deber ético incuestionable. Se trata de proteger el derecho humano
fundamental de que el nifio costarricense que nazca en el afio 2040 pueda
respirar aire limpio al salir de su casa para ir a la escuela. Se trata de
asegurarnos de que la muchacha que decida emprender un proyecto
agricola en las proximas décadas encuentre una tierra fértil y un clima que
no haya enloquecido por completo debido a nuestra irresponsabilidad. Y
se trata, por encima de todo, de poder mirarnos en el espejo durante el
ocaso de nuestras propias vidas y sentir la paz profunda de haber sido
guardianes fieles del tesoro que se nos prest6 por un breve instante en la
inmensidad del tiempo.

El pacto territorial que necesitamos renovar nos exige, ademas, repensar
la forma en que habitamos nuestros espacios urbanos. Hemos construido
ciudades que amenudonosasfixian, que nosseparan con muros de concreto
y que han expulsado a la naturaleza hacia los margenes, priorizando el
ruido de los motores sobre el encuentro humano. Y sin embargo, en lo
mas profundo de nuestro ser, seguimos siendo un pueblo que anhela el
verdor. Anhelamos desesperadamente aceras donde podamos caminar
bajo la sombra de los robles sabana, parques de barrio donde los nifios
puedan correr sobre el zacate y no sobre el asfalto ardiente, y espacios
publicos que inviten a la contemplaciéon y al didlogo, no al encierro.
Reconectar nuestras ciudades con la vida natural no es un lujo estético;
es una necesidad urgente para sanar nuestra salud mental, para pacificar



nuestros espiritus acelerados y para devolverle a nuestras comunidades
esa escala humana y célida que la velocidad del mundo moderno nos ha
intentado arrebatar.

LA PAZ Si observamos con el corazon
QUE BROTA atento y nos permitimos leer
DE LA TIERRA entre las lineas de nuestra propia

historia, descubriremos que la

vocacion pacifista de Costa Rica
—ese civilismo del que tan justamente nos enorgullecemos— no nacié
unicamente de los decretos firmados por nuestros gobernantes, sino que
brot6, de manera natural y misteriosa, de nuestra relacion intima con el
paisaje. Existe una conexién profunda, casi espiritual, entre la geografia
de un pais y el caracter de su gente. No es casualidad que un pueblo que
creci6 rodeado de montafias verdes que abrazan los valles, arrullado por
el sonido constante de los rios y bendecido por una tierra que agradece
cada semilla con una cosecha abundante, haya elegido el camino del
dialogo por encima del estruendo de los cafiones. La paz social de nuestra
nacion siempre ha sido, en su forma mas elemental, un reflejo de la paz
de nuestro entorno natural. Y es precisamente por esta razon que la
destruccion del medio ambiente representa una forma de violencia que
termina, inevitablemente, desgarrando nuestro propio tejido humano.

A menudo caemos en el error de pensar que la violencia solo se manifiesta
cuando hay armas o confrontaciones fisicas en las calles. Sin embargo,
hay una violencia silenciosa y devastadora en el acto de secar una naciente
de agua que abastece a toda una comunidad para satisfacer la sed
desmedida de un proyecto sin planificacién. Hay una violencia profunda
en contaminar los mares donde el pescador artesanal busca el sustento
diario para sus hijos, y hay una agresion innegable cuando permitimos
que la avaricia tale en un solo dia el bosque primario que a la naturaleza le
tomo siglos levantar. Cuando agredimos a la tierra con esa furia extractiva,
cuando la tratamos no como la casa grande que nos cobija sino como una
bodega de recursos infinitos a la cual podemos saquear sin consecuencias,
estamos introduciendo el veneno del despojo en el alma de la sociedad.
Un pais que se acostumbra a maltratar su geografia, tarde o temprano se
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acostumbra a maltratar a su propia gente, porque quien pierde el respeto
por el milagro de la vida en la naturaleza, inevitablemente termina
perdiendo el respeto por la dignidad de la vida humana.

Por el contrario, el acto de conservar, de proteger y de restaurar nuestros
ecosistemas es, en el fondo, un ejercicio supremo de construcciéon de paz
comunitaria. Pensemos en el inmenso valor social que tiene un rio limpio
cruzando un pueblo. Ese rio no es solo una corriente de agua; es la plaza
publica més antigua que conocemos. Es el lugar donde las familias se
retinen los domingos, donde los nifios de distintos barrios, sin importar
si sus padres son ricos o pobres, se lanzan a la misma poza compartiendo
las mismas risas bajo el mismo sol. Cuando rescatamos un rio, cuando
reforestamos una cuenca o cuando limpiamos una playa comunal, estamos
rescatando el escenario mismo donde ocurre el encuentro humano.
Estamos defendiendo la infraestructura invisible de la confianza, porque
es en esos espacios de disfrute colectivo, bajo la sombra generosa de los
arboles, donde los costarricenses nos reconocemos como iguales y donde
recordamos que la patria es un patrimonio que nos pertenece a todos por
igual.

En este esfuerzo por honrar el pacto con las generaciones venideras, la
naturaleza se convierte ademas en la gran maestra que nuestro tiempo
acelerado necesita con tanta desesperacidon. Vivimos en la era de la
inmediatez, de los resultados para manana, del consumo rapido y del
descarte instantaneo. La tecnologia nos ha condicionado a frustrarnos
si una pagina de internet tarda més de tres segundos en cargar o si un
mensaje no es respondido al instante. Esta impaciencia cronica se ha
filtrado peligrosamente en nuestra vida politica y social, llevindonos a
exigir que los problemas histoéricos del pais se resuelvan por arte de magia
en cuestion de meses, y empujandonos al cinismo cuando comprobamos
que las verdaderas transformaciones toman tiempo.

Frente a este frenesi agotador, el territorio nos impone su propio ritmo,
un ritmo sabio, milenario y profundamente sanador. La tierra no sabe
de redes sociales, ni de encuestas de popularidad, ni de ciclos electorales
cortos. La naturaleza nos ensena, con la contundencia de sus ciclos, que



todo lo que verdaderamente vale la pena en este mundo exige paciencia y
respeto por los tiempos de maduracion. Un arbol de guanacaste no alcanza
su majestuosidad de la noche a la manana; requiere de décadas de sol, de
lluvia paciente, de resistir los embates del viento y de hundir sus raices
en la oscuridad de la tierra antes de poder extender sus inmensas ramas
para regalar sombra a los viajeros. Del mismo modo, la regeneracion de
un bosque destruido no se decreta por ley; es un proceso dolorosamente
lento que demanda el esfuerzo constante de una comunidad entera a lo
largo de varias generaciones.

Esta es exactamente la misma paciencia estratégica que requiere la
reconstruccién de la confianza y el progreso en Costa Rica. Si queremos
heredar un pais sélido, pacifico y prospero para las proximas décadas,
debemos abandonar la infantil ilusion de las soluciones magicas de corto
plazo y abrazar la madurez de los procesos largos. Debemos aprender
a sembrar hoy, con el sudor de nuestra frente, sabiendo que los frutos
mas dulces de nuestro esfuerzo quizas no los saboreemos nosotros, sino
aquellos que vendran a ocupar nuestro lugar cuando ya no estemos. Esa
es la esencia pura del pacto intergeneracional: es la renuncia voluntaria al
egoismo del presente en favor del bienestar del futuro.

Existe un proverbio antiguo y bellisimo que dice que una sociedad alcanza
su verdadera madurez cuando las personas ancianas plantan arboles bajo
cuya sombra saben, con absoluta certeza, que nunca se llegaran a sentar.
Qué imagen tan poderosa y tan necesaria para la Costa Rica de hoy. En
un mundo que nos empuja constantemente a buscar el beneficio propio,
el reconocimiento publico y la gratificaciéon inmediata, el acto de cavar un
hoyo en la tierra, depositar una pequena semilla, regarla con cuidado y
protegerla, sabiendo que el arbol solo serd majestuoso cuando nosotros ya
seamos polvo, es quizas la mayor declaracion de amor que un ser humano
puede hacerle a la vida.

Es un acto de fe. Es decirle al universo que creemos rotundamente en el
futuro. Que confiamos en que habra ninos corriendo por esos campos en
las proximas décadas, y que deseamos, con toda el alma, que el sol no los
queme y que el viento les traiga el canto de los pajaros. Cuando asumimos
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nuestra responsabilidad ecoldgica y espacial, no lo hacemos simplemente
para cumplir con una meta estadistica de reduccion de emisiones o para
quedar bien en los foros internacionales. Lo hacemos porque el amor por
nuestra descendencia nos lo exige desde lo mas hondo de las entraias.
Lo hacemos porque queremos que la historia de esta pequefia gran
nacion llamada Costa Rica no termine con nosotros, sino que continde
escribiéndose con letras verdes sobre el lienzo de un territorio sano.

El reto de confiar, que ha sido el hilo conductor de todas estas reflexiones,
encuentra en la tierra su prueba de fuego. Requerimos confiar los unos
en los otros para frenar la destrucciéon de nuestros recursos; requerimos
confiar en el conocimiento cientifico para adaptar nuestras formas de
produccidén; pero, sobre todo, requerimos confiar ciegamente en que
el sacrificio que hagamos hoy, la comodidad a la que renunciemos en
el presente para no contaminar y la valentia con la que defendamos
nuestros rios y montafas, se convertiran en el abrazo invisible con el que
acogeremos a los costarricenses del manana. Ellos, los que atn no nacen,
son los verdaderos duenos de este paraiso. A nosotros solo se nos concedié
el inmenso honor de ser sus cuidadores. Y el éxito de nuestra generacién
no serd medido por la cantidad de cemento que logremos verter sobre
nuestros valles, sino por la devocién con la que logremos mantener viva
la Gltima de nuestras fortalezas interiores, esa esperanza inquebrantable
de la que nos habla el doctor Lozano, resguardando la fertilidad de la
tierra para que la vida, en toda su espléndida diversidad, pueda seguir
abriéndose paso en el corazéon de América.

EL PAISAJE Si nos detenemos a contemplar con
COMO ESPEJO detenimiento nuestra forma de ser,
DEL ALMA NACIONAL nuestra manera de hablar y hasta

el ritmo con el que caminamos

por la vida, descubriremos que el
costarricense es, en su esencia mas intima, una obra esculpida por su
geografia. No somos simplemente un grupo de personas que habitan
sobre un pedazo de tierra por un accidente del destino; somos tierra que
respira, somos agua que piensa, somos el reflejo exacto del paisaje que
nos rodea. Nuestra identidad cultural no se forjo en los frios pasillos de



los palacios imperiales europeos ni en las inmensas planicies desérticas,
sino en la intimidad de los valles, en el abrazo apretado de la neblina sobre
las montafias y en la exuberancia de una selva que se desborda de vida
a cada paso. Esa frase tan nuestra, el “pura vida”, que hoy tristemente
a veces se reduce a un simple eslogan para vender paquetes turisticos,
naci6 originalmente como una respuesta profundamente filoséfica ante
la abundancia de nuestro entorno. Era el reconocimiento humilde del
campesino que, al asomarse por la ventana, comprobaba que la tierra le
seguia regalando el milagro de la germinacion.

Por esta razon fundamental, cuando defendemos nuestros ecosistemas
no estamos protegiendo Unicamente un inventario biolégico de flora
y fauna; estamos defendiendo el alma misma de la nacién. La pérdida
de nuestros espacios naturales trae consigo una pérdida silenciosa pero
letal de nuestra memoria cultural. Si permitimos que el cemento devore
el ultimo rincén verde de nuestros barrios, no solo perderemos frescura
y sombra; perderemos el escenario donde nacieron nuestras leyendas,
perderemos la inspiraciéon de nuestra musica tradicional y perderemos
esa conexion mistica con la creacién. Nuestra relaciéon con el entorno es
casi un lenguaje secreto, una aventura trascendental donde alguna vez
aprendimos a escuchar la sinfonia de los bosques y el canto de las aves,
no como simples ruidos de fondo, sino como voces sabias que nos revelan
los misterios de nuestra propia existencia y nos conectan con algo mucho
mas grande que nosotros mismos. Un pais que olvida cémo interpretar
ese lenguaje primigenio de la naturaleza, es un pais que se queda mudo
ante la vida.

En las préximas décadas, el mayor peligro que enfrentamos no es que
el progreso econémico nos alcance, sino que ese progreso se construya
dandole la espalda a nuestra esencia. Si para convertirnos en un pais
“desarrollado” tenemos que sacrificar la pureza de nuestros acuiferos, si
tenemos que encerrarnos en torres de cristal donde no entra el viento y
donde no conocemos el nombre de nuestro vecino, entonces ese desarrollo
es una estafa monumental. El verdadero desafio del futuro de Costa Rica es
demostrarle a la humanidad que la modernidad y la tecnologia no tienen
por qué ser los verdugos de la naturaleza. Podemos tener una economia
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vibrante, servicios globales de primer mundo y un sistema de transporte
altamente eficiente, pero todo ello debe estar entrelazado armoniosamente
con el respeto sagrado por nuestro territorio, asegurando que el progreso
tenga siempre el inconfundible aroma a tierra nuestra.

Este pacto intergeneracional y ecologico que estamos llamados a firmar
con las generaciones venideras es, en definitiva, el puente mas importante
que debemos construir. Es el puente que nos permitira cruzar desde esta
época de incertidumbre, polarizacion y desconfianza, hacia una era de
madurez civica renovada. Pero este puente no se sostiene con cables de
acero ni con pilares de concreto armado; se sostiene con la fuerza invisible
delaética, conlaternuradenuestracompasioény conlavalentia de nuestras
convicciones. Exige de nosotros la humildad de aceptar que somos aves de
paso en este mundo, y que la tinica forma de alcanzar la inmortalidad es
dejando un legado de vida, de pazy de belleza para aquellos que ocuparan
nuestras sillas cuando nuestra voz se haya apagado.

Alo largo de este libro hemos escarbado en las raices de la desconfianza
nacional. Hemos visto como la exclusion, el déficit de credibilidad, la
polarizacion de la plaza publica y el abandono de nuestros barrios han ido
abriendo grietas en la casa grande. Pero también hemos redescubierto
la fuerza invencible de nuestros constructores: la familia como primer
refugio, la comunidad organizada, el trabajo honesto, la educacion,
el cooperativismo y la empresa con rostro humano. Todas estas son
herramientas formidables que tenemos a nuestra disposicién. No somos
un pais que deba empezar de cero. Tenemos los cimientos intactos,
tenemos la memoria histérica de lo que somos capaces de lograr cuando
nos unimos, y tenemos, sobre todo, un amor profundo, casi doloroso, por
este pedacito de tierra.

Recuperar la confianza —el gran reto de nuestro siglo— no significa que
debamos estar de acuerdo en todo, ni que magicamente desapareceran
nuestros problemas y diferencias. Confiar significa, simplemente, tener
la certeza de que el costarricense que camina a nuestro lado, por mas
distinto que sea su origen o su pensamiento, comparte con nosotros el
deseo fundamental de ver prosperar a sus hijos bajo este mismo cielo.



Cuando interiorizamos esa verdad, el miedo se disipa y la esperanza se
abre paso. Y al hacerlo, nos damos cuenta de que el puente hacia el futuro
no es un lugar lejano al que debemos llegar, sino que es algo que estamos
construyendo bajo nuestros pies con cada decision justa, con cada abrazo
solidario y con cada arbol que sembramos con paciencia en el presente.

Con esta certeza en el corazon, nos acercamos al final de nuestra travesia
reflexiva. Nos preparamos ahora para extraer de todo este recorrido
las lecciones definitivas, esas grandes sintesis operativas y espirituales
que nos serviran como faro indiscutible para navegar las aguas de las
proximas décadas y entregarle a nuestros nietos la Costa Rica grande,
justa y luminosa que todos sabemos, en lo més profundo de nuestra alma,
que podemos llegar a ser.
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Capitulo 10

EIL
NUEVO
PUENTE

“El pacto social no se hereda intacto; se conquista y se renueva
cada dia. La Costa Rica del futuro sera el resultado exacto
del dialogo, la responsabilidad y la confianza que estemos

dispuestos a sembrar hoy.

— Jorge Woodbridge

Hemos llegado al final de esta travesia compartida. Al mirar hacia atras
y contemplar el camino que hemos recorrido juntos a lo largo de estas
paginas, esnatural sentirunamezcla profundadeemociones. Hemostenido
la valentia de encender la luz y caminar por las habitaciones més oscuras
de nuestra casa grande; no hemos apartado la mirada ante la dureza de la
exclusion social, ante el frio de nuestras instituciones desgastadas, ni ante
la amenaza del miedo que a veces paraliza a nuestros barrios. Reconocer
esas grietas duele, porque a nadie le resulta indiferente ver sufrir la tierra
y a la gente que ama. Sin embargo, este recorrido nunca tuvo el proposito
de hundirnos en la desesperanza ni de redactar un inventario de lamentos.
Todo lo contrario. Ha sido una exploracion necesaria para encontrar el
punto exacto desde el cual debemos impulsarnos para volver a emerger.
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EL INVENTARIO
DEL ALM A En la historia de las naciones, al

igual que en la biografia intima de

cada individuo, los momentos de
mayor turbulencia suelen ser los precursores de los renacimientos mas
extraordinarios. Nuestra historia nacional es, en el fondo, una aventura
trascendental; un viaje donde cada generacion es llamada a enfrentar
sus propios demonios para redescubrir el sentido de su existencia. Es
aqui donde las palabras del doctor José Antonio Lozano nos ofrecen un
consuelo que trasciende la simple teoria para tocar el nticleo mismo de
nuestra condicion humana:

“Los seres humanos que han Esta poderosa afirmacion es la
enfrentado la tragedia vy el brijula emocional con la que
dol lo I d debemos leer el momento histérico
otor y lo nan superado, de Costa Rica. La crisis de confianza
resulta que son mucho mas que padecemos, la violencia que
desarrollados, mas maduros, nos asedia y la desigualdad que
pero sobre todo mds felices nos duele son nuestra tragedia
. contemporanea. Es una pérdida

que los que no lo han pasado. de la inocencia, sin duda. Pero si

decidimos, como un solo cuerpo
civico, enfrentar este dolor de frente, sin evadir nuestra responsabilidad y
abrazando a quienes han quedado rezagados, el pais que surgira del otro
lado de la tormenta no ser4 la misma Costa Rica de antes; sera una nacioén
infinitamente méas madura, mas profunda y mas consciente de su propia
fortaleza. La verdadera felicidad de un pueblo no se encuentra en la
ausencia de problemas —una ilusiéon que no existe en este mundo—, sino
en la certeza absoluta de poseer la capacidad colectiva para superarlos.
Las cicatrices que nos dejen estas crisis seran, en el futuro, el testimonio
imborrable de que fuimos una generacién que se neg6 a rendirse y que
supo transformar su dolor en la levadura de un nuevo amanecer.

Frente a la inmensidad de este reto, la tentacion de nuestra época
tecnocratica seria cerrar este libro con un listado de politicas ptblicas, un
decalogo de reformas legales o un manual de instrucciones econémicas
con fechas de vencimiento. Pero a estas alturas de la vida, y después
de haber escuchado a tantos compatriotas abrir su corazén, tengo la



conviccion de que las leyes y los presupuestos, aunque necesarios, son
estructuras vacias si no estan habitadas por el espiritu correcto. Lo que
Costa Rica necesita con urgencia para construir el puente hacia su futuro
no es un listado de acciones burocraticas, sino un verdadero inventario
del alma.

Es la sabiduria de Maris Stella la

edificar este puente, cuando nos . ¢ .
confiesa desde su propia trinchera Conf anza, cons CinClCL,
de lucha diaria: locura y ternura.

Detengamonos con reverencia ante cada una de estas palabras, porque en
ellas reside el secreto de nuestro pacto social renovado.

La primera es la confianza.

Ha sido el latido constante de este libro y es el cimiento sobre el cual
descansa todo lo demaés. La confianza es el acto de rebeldia civica mas
grande que podemos ejercer en la era de la polarizacion. Es la decision
valiente de bajar nuestras defensas, de mirar al vecino a los ojos y de
creer en la honestidad de su esfuerzo. Sin confianza, el Estado es una
carcel, la empresa es una selva y el barrio es una trinchera. Recuperarla
nos exige cumplir nuestra palabra, rendir cuentas con transparencia y
recordar todos los dias que el compatriota que piensa distinto a nosotros
no es nuestro enemigo, sino un companero de viaje que observa el mismo
paisaje desde una ventana diferente.

La segunda es la constancia.

Es la virtud silenciosa de los constructores. Es el sudor del agricultor
que no espera que la cosecha brote al dia siguiente de haber sembrado la
semilla; es la disciplina del maestro rural que repite la lecciéon con infinita
paciencia; es el esfuerzo del emprendedor que vuelve a levantar la cortina
de su negocio después de haber quebrado. La constancia nos vacuna
contra la enfermedad del cinismo y contra la ilusion de los mesias politicos

“Me empece a dar cuenta

que nos regala, con una claridad qUue€ habian cuatro actitudes
deslumbrante, los  materiales basicas principales para poder
exactos con los que debemos trgnsformar una sociedad:
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que prometen atajos méagicos. Nos recuerda que la patria se zurce todos
los dias, puntada a puntada, y que el amor verdadero por nuestro pais se
demuestra en la terquedad luminosa de no abandonar la obra cuando el
sol calienta demasiado o cuando arrecia la tormenta.

La tercera es la locura.

No la locura de la insensatez, sino la locura de la audacia. Es esa chispa
de genialidad mitologica que a lo largo de nuestra historia nos hizo creer
que un pais diminuto, sin grandes riquezas minerales, podia asombrar al
mundo aboliendo su ejército para invertir en cuadernos y escuelas. Es la
misma locura hermosa que nos llevo a declarar que la luz eléctrica debia
llegar a cada montafia a través de cooperativas campesinas, y que nos
impulso6 a proteger nuestros bosques cuando el resto del mundo los talaba
en nombre del progreso. Para construir la Costa Rica de las proximas
décadas necesitamos recuperar esa audacia imaginativa. Necesitamos
sonadores incorregibles, hombres y mujeres que se atrevan a pensar fuera
de los limites de lo posible, que desafien los prondsticos pesimistas y que
tengan el atrevimiento de imaginar una sociedad donde la prosperidad y
la justicia bailen al mismo ritmo.

Y finalmente, como la argamasa que lo une absolutamente
todo, esta la ternura.

En un mundo obsesionado con la dureza, la competitividad implacable y
el sarcasmo digital, reivindicar la ternura es un acto de coraje superior.
La ternura es la empatia radical puesta en movimiento; es la mano que
se extiende para levantar al que tropezo, es la voz que consuela al que
llora en silencio, es el respeto sagrado por el abuelo que camina lento y
es el instinto protector frente al bosque y al agua que nos dan la vida.
Una sociedad que pierde su ternura se convierte en una maquina eficiente
pero despiadada. Es la ternura la que garantiza que, en nuestro afdn por
avanzar hacia el futuro, jamas olvidemos que el verdadero indicador del
desarrollo es la calidez con la que tratamos al més vulnerable de nuestros
hermanos.



Este inventario del alma —confianza, constancia, locura y ternura—
conforma el nuevo puente por el que estamos llamados a transitar.
Como advierte el epigrafe que abre este capitulo, ese pacto social que nos
heredaron nuestros abuelos no es un monumento de piedra que podamos
simplemente contemplar en un museo; es un organismo vivo que respira
y que se marchita si no lo alimentamos, que se conquista y se renueva
cada mafiana en la acera, en el aula, en la fabrica y en la mesa de nuestros
hogares.

Al entregarle estas reflexiones, mi mayor anhelo es que usted, al cerrar
este libro, no sienta el peso abrumador de la responsabilidad, sino la
ligereza y la alegria profunda de saberse acompafiado. No estamos solos
en esta tarea inmensa. En cada rincon de este pais hay miles, millones de
costarricenses que comparten este mismo sentimiento, que se levantan de
madrugada para hacer el bien, que lloran con las mismas tragedias y que
suefian con las mismas alboradas. A pesar del ruido ensordecedor que a
veces intentan imponernos, la inmensa mayoria de nuestra gente sigue
teniendo un corazén noble, las manos limpias y el espiritu dispuesto.

La Costa Rica que habitaremos en las proximas décadas no esta
predeterminada por las estadisticas ni condenada por nuestros errores
del pasado. Sera, simple y llanamente, la obra de arte que nosotros
decidamos pintar hoy. Por lo tanto, salgamos de nuestras casas con la
frente en alto. Miremos de nuevo a los o0jos de nuestros vecinos con la
franqueza de quienes saben que habitan la misma barca. Atrevdmonos a
sonar con locura, a trabajar con constancia, a abrazar con ternura y, sobre
todo, arealizar el acto humano maés valiente, sanador y revolucionario que
existe: atrevamonos a volver a confiar. Ese es nuestro destino, y juntos,
con la fuerza invencible de nuestra gente, lo vamos a conquistar.
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El Reto de la Confianza:
La Infraestructura

Invisible de
Costa Rica

Por: Jorge Woodbridge Gonzalez









¢Coémo recuperamos la fe en nuestro pais cuando
las grietas de la desconfianza parecen dividirnos?
Lejos del pesimismo, este libro explora nuestra
“infraestructura invisible”: la familia, el barrio, el
esfuerzo honesto y la empresa solidaria.

Tras una vasta trayectoria como Ministro
de Economia y de Competitividad, Jorge
Woodbridge vuelca aqui su experiencia con una
voz profundamente humana. El autor nos invita a
abandonar el cinismo y a tender un nuevo puente
que restaure nuestro pacto social, recordandonos
que el acto civico mas valiente para sanar a la
nacion es, sencillamente, atrevernos a volver a
confiar.
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